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  Die Zehnte 


  – Symphonie des Schreckens –


   


   


  eBook


   


  Martin Krüger


   


  Horror-Thriller


  



  



  Alle Rechte vorbehalten.


  Beethovens Zehnte existiert nur in Bruchstücken und Fragmenten; der erste Satz wurde erst viel später von Musikwissenschaftlern anhand der noch erhaltenen Skizzen vervollständigt.


   


  Beethoven starb am 26. März 1827


  während der Arbeiten an seiner zehnten Symphonie.


   


  Die folgenden Ereignisse sind – glücklicherweise – frei erfunden.


  Eine Hommage an Howard Phillips Lovecraft



   


   


   


  Ouvertüre


  

  Die Sopranistin Rebecca Orosco starrte voller Entsetzen und Angst zu der dunklen Gestalt hinauf, die drohend über ihr stand.


  »W-Was wollen Sie?«


  »Dich.« Die Stimme des Fremden krächzte heiser. »Wir werden ein Spiel spielen. Du bist der Hauptgewinn.«


  Im schummrigen Halbdunkel, in das ihr Hotelzimmer getaucht war, konnte sie sein Gesicht nur erahnen. Trug er eine Maske, oder war er tatsächlich …? Orosco spürte, wie ihr Bewusstsein schwand. Etwas hatte er ihr angetan, etwas, das mit dem brennenden Schmerz in ihrer Armbeuge im Zusammenhang stand …


  »Ein Spiel?«, wiederholte sie. Ihre Kehle war staubtrocken. Wasser, dachte sie, wie gerne hätte ich jetzt einen Schluck Wasser. »Welches Spiel?«


  »Der große Maestro und ich.« Die Gestalt hob ein Messer, dessen Klinge im Licht, das schräg zwischen den Jalousien hereinfiel, blutrot schimmerte. Es kam näher. »Denkst du, er wird um dich spielen, kleiner Singvogel? Denkst du, er wird sich anstrengen? Ich hoffe es.«


  »B-Bitte … nicht …«


  »Es wird ein schönes Spiel. Und das Beste ist – wir haben die ganze Nacht. Ja.«


  Rebecca Orosco spürte, wie ihr Bewusstsein schwand. Ihre Finger verkrampften sich im Laken. Die Gestalt beugte sich vor. Oh Gott, dachte sie noch, er muss krank sein.


  Dann wurde alles finster.


  Erster Akt


   


  


  
    Beglückt, wer in der Welt

  


  
    So seine Rolle spielt,

  


  
    Dass, wenn der Vorhang fällt,

  


  
    Er keine Reue fühlt.

  


  
     

  


   


  1.


  

  Die junge Frau auf den Stufen der Kirche lächelte. Ihr kastanienbraunes Haar flatterte im Wind. »Beeil dich! Wir kommen noch zu spät!«


  Frederic Mallory blickte zu ihr hinauf, dann eilte er die Stufen in ihre Richtung empor. Seine Beine waren schwer, wie mit Blei gefüllt. Er kannte diesen Ort: eine reetgedeckte Kapelle, irgendwo an der Nordseeküste. Hier hatte seine Schwester ihre Hochzeit gefeiert.


  »Frederic, alle werden über uns lachen, wenn wir nach Braut ankommen!«


  Wen kümmert das?, dachte er und mühte sich weiter die Treppenstufen hinauf.


  Als er erneut aufblickte, erkannte Mallory, dass an Maries Stelle dort nun eine Reihe schwarz gekleideter Männer stand. Sie trugen einen Sarg. Dies war nicht Claras Hochzeit, begriff er, es war eine Beerdigung.


  Er beugte sich vor und spähte in den Sarg hinein. Vor ihm, im offenen, mit rotem Samt ausgeschlagenen Sarg lag er selbst, bleich und hohlwangig. Sein Magen sackte ab, schlingerte wie im freien Fall. Zu spät? Wie könnte ich denn zu spät zu meiner eigenen Beerdigung kommen? Und gerade als er eine Hand ausstrecken und nach der fahlen Haut greifen wollte, die sich über seine eingefallenen Wangen spannte, schlug sein totes Ebenbild die Augen auf.


  Die Augen waren schwarz und besaßen keine Pupillen.


  

  »Nein!«


  Frederic Mallory schrak aus dem Albtraum hoch. Er atmete schwer. Mit den Fingern rieb er sich die Augen, dann die Stirn. Auf seiner Haut stand kalter Schweiß. Sein Nacken schmerzte. Als er an sich herabsah, stellte er fest, dass er vor dem Kamin im Sessel eingeschlafen war: Das Feuer war zu einem winzigen Haufen Glut herabgebrannt.


  In der Ecke machte sich das Telefon mit einem dumpfen Klingeln bemerkbar. Noch benommen vom Traum schlurfte er hinüber und nahm den Hörer ab.


  »Hallo?«


  »Ich suche den großen Maestro«, sagte eine Männerstimme.


  Mallory versuchte, die Benommenheit abzuschütteln. »Hier … hier ist Frederic Mallory.«


  »Sie müssen herkommen.«


  »Was?« Erneut rieb sich Mallory die Augen mit den Fingerknöcheln, danach warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. Es war achtzehn Uhr fünfzig. »Wer ist da? Mit wem spreche ich?«


  »Sie sind Frederic Mallory, Chefdirigent, Musikdirektor. Der große Maestro. Wer ich bin, spielt keine Rolle. Wichtig sind nur meine Taten.«


  »Hören Sie, wenn das ein Scherz sein soll, dann weiß ich nicht, was Sie damit be–«


  »Es ist kein Scherz. Ich kann am Telefon nicht alles verraten, denn das würde die Überraschungen vorwegnehmen, nicht wahr? Sie müssen herkommen und es sich ansehen. Es ist einfach großartig.«


  Mallory seufzte. Wahrscheinlich war der Anrufer ein verzweifelter Komponist, vielleicht auch ein Musiker, dem die Aufnahme in ein großes Orchester verwehrt geblieben war. Alle paar Monate tauchte einer von ihnen auf und drängte Mallory, sich doch einmal seine Werke anzusehen, in der Hoffnung, er könne ihnen zum Durchbruch verhelfen. Die verkannten Wolferls, so nannte er sie manchmal. »Sagen Sie nicht, Sie hätten irgendetwas komponiert. Wissen Sie überhaupt, was morgen los ist? Wissen Sie –« Mallory hielt inne. Seine Festnetznummer stand nicht im Telefonbuch und doch hatte ihn der Unbekannte über diesen Anschluss erreicht. »Wie sind Sie überhaupt an diese Nummer gekommen?«


  »Ah, das war leicht. Eine gute Freundin hat sie mir verraten. Ich weiß sehr wohl, was morgen geschehen soll. Wenn Sie mir jedoch nicht zuhören, großer Maestro, könnten Umstände eintreten, die die Premiere unmöglich machen. Sie müssen herkommen.«


  Die Premiere. Allein die Erwähnung ließ Mallorys Puls in die Höhe schnellen. Der Tonfall des Mannes auf der anderen Seite der Leitung beunruhigte ihn. Die Art, wie er das Wort Umstände ausgesprochen hatte …


  »Genug davon.« Mallory gab sich nicht länger die Mühe, höflich zu bleiben. »Wer immer Sie sind, ich habe im Augenblick weder die Zeit noch die Nerven, mich mit Ihnen und diesen Scherzen auseinanderzusetzen. Rufen Sie nicht mehr an.«


  Er hängte auf. Der Hörer wackelte auf der Gabel des alten Telefons und brauchte eine Weile, um wieder zur Ruhe zu finden. Mallory blickte zum Sessel hinüber und überlegte einen Moment, ob er erneut würde einschlafen können, vielleicht das Feuer neu anzünden sollte. Dann verwarf er den Gedanken. Der Traum hatte ihn zu sehr aufgewühlt. Er ging durch den mit Eichenholz getäfelten Flur hinüber in die Küche und bereitete sich einen Rooibostee zu, stark, wie er ihn mochte. Durch die Fenster, die nach hinten auf den Garten gingen, fielen die letzten dunkelroten Strahlen der untergehenden Spätseptembersonne und warfen bunte Flecken auf die Marmorfliesen.


  Während er den Tee trank, war es ihm, als könnte er das große viktorianische Haus am Westrand des Waldes atmen hören. In den Wänden gluckerten die Rohre. Irgendwo in der Ferne plärrte eine Polizeisirene. Er betrachtete sein Spiegelbild in den Fenstern. Erste graue Strähnen durchzogen sein Haar, sein Gesicht war etwas bleich und irgendwie ungesund – er wurde unvermeidlich alt. Unaufhaltsam, dachte er melancholisch, streben wir jenem einen entgegen, das alles Vergängliche anzieht: unserem Ende.


  Mallory war fünfundvierzig, und obwohl er kein nach traditionellen Maßstäben gutaussehender Mann war, so besaß er doch die Vorzüge des alternden Künstlers, die viele der Kolleginnen und Musikerinnen der Staatsoper an Männern seines Alters schätzten, dazu durchdringende blaue Augen, eine sonore Stimme, mit der er sich mühelos Achtung verschaffen konnte, sowie das Lächeln eines Mannes, der sich ganz der Musik verschrieben hatte, ein Lächeln, das trotz allem nicht sorgenfrei geblieben war. In jüngeren Jahren trieb Mallory Sport, achtete auf seine Gesundheit, seit einer seiner Kollegen einmal als jüngerer Mann bei einer Premiere des Rheingolds einen Schwächeanfall erlitten hatte. Früher konnte man ihn den Fluss entlang oder über die Pfade des Stadtparks joggen sehen, und an den Wochenenden auf dem Tenniscourt, wo er unermüdlich seinen Mann stand – heute zog er sich mehr und mehr zurück.Er war ein Mann zwischen verschiedenen Welten, was auch der Grund war, wieso er das Single-Dasein dem Eheleben vorzog, obwohl er einmal verheiratet gewesen war – doch war die Ehe lange her und nicht gerade eines glücklichen Endes beschieden gewesen.


  Einmal war da das altehrwürdige Opernhaus sein Fixstern, wo er Wochen mit Einzel-, Register- und Gesamtproben vor den Werken alter Meister verbrachte, Symphonien, Sonaten und Opern vorbereitete, das Orchester bis auf die feinsten Nuancen auf die Arbeit der jeweiligen Regisseure abstimmte. Die andere Welt jedoch war seine Leidenschaft für die Malerei, der er in seinem kleinen Atelier in der Dachkammer nachging, wann immer seine Arbeit ihm eine freie Minute ließ, dies, und zuletzt seine Liebe zum Jazz. Sogar auf seinem Handy hatte er einen Song von Miles Davies als Klingelton gewählt.


  Unaufhaltsam streben wir jenem einen entgegen, das alles Vergängliche anzieht: dem Ende. Warum erinnerte er sich ausgerechnet jetzt an die Worte seines alten Lehrmeisters?


  Und während er tief in diese Gedanken versunken die untergehende Sonne betrachtete und zusah, wie die Schatten über den Fußboden krochen, war es jenes leise Geräusch, das sein iPhone auf der massiven Eichenholzablage von sich gab, welches ihn zurück ins Hier und Jetzt riss. Langsam ging er hinüber und warf einen Blick auf das Mobiltelefon. Im selben Augenblick stieg eine Welle von Angst vermischt mit Übelkeit seine Kehle herauf.


  Eine Bildnachricht war eingetroffen. Das Foto zeigte eine Frau, deren Hände mit einem Strick gefesselt waren, eine Frau, die mit vor Entsetzen starrem Blick in die Kamera sah, das Make-up von Tränen verschmiert. Rebecca Orosco. Mallory erkannte sie augenblicklich. Sie war sein Star, die Mezzosopranistin, auf deren Schultern die Last des letzten Solos der morgigen Premiere ruhte. Erneut betrachtete er mit Abscheu die Stricke, mit der jemand ihre Handgelenke zusammengebunden hatte.


  Wer würde derartiges tun?


  Zuletzt fiel sein Blick auf die Nummer des Absenders.


  Das Bild war von ihrem eigenen Mobiltelefon gesendet worden.


  2.


  

  Mallory hielt sein iPhone noch in der Hand, als es erneut vibrierte und eine zweite Nachricht einging.


  

  WIDMEN SIE MIR NUN


  IHRE VOLLE AUFMERKSAMKEIT??????


  

  Entsetzt blickte Mallory auf die neu eingetroffene Botschaft. ›Wer sind Sie?‹, tippte er. Sein Daumen zitterte, während er ihn über das Display bewegte. ›Ich höre zu. Was wollen Sie?‹


  Für einen Augenblick geschah nichts. Dann begann sein Handy zu läuten. Mallory zuckte zusammen, als er die Klänge von Miles Davies’ Blue in Green durch den Raum wehen hörte. Die Kennung wies den Anrufer als Rebecca Orosco aus, aber natürlich rief nicht sie selbst an: Dies war mit zwei gefesselten Händen nämlich schlecht möglich, nicht wahr? Mallory berührte den grünen Knopf, den Hinterkopf voller böser Vorahnungen.


  »Da bin ich.« Wieder drang die Männerstimme aus dem Lautsprecher. »Sind Sie auch da, Frederic? Darf ich Sie Freddy nennen?«


  »Ich … ich bin hier.«


  »Ich fragte, ob ich Sie Freddy nennen darf?!« Aus dem Hintergrund drang ein Schmerzensschrei. Mallory war es, als bohrte sich ein heißes Stück Metall in seine Brust. Er kannte die Stimme Rebeccas. Also war das Foto echt.


  »Gott, ja! Hören Sie auf damit!«


  »Noch hab ich ihr gar nichts getan, Freddy. Aber hören Sie mir zu. Beleidigen Sie mich nicht noch einmal, indem Sie einfach auflegen, ja? Ich bin derjenige, der hier die Fäden in der Hand hält.«


  »Verstanden. Was – was verlangen Sie?«


  »Ich sagte es bereits. Ich will, dass Sie herkommen. Sofort.«


  »Wohin?«


  »In die Oper.«


  Mallory blickte zum Fenster und den Garten hinab, wo die Sonne bereits halb hinter dem Horizont versunken war. Der Himmel stand in Flammen. »Wieso ausgerechnet dort?«


  »Wir sind allein. Nur Sie, ich und die, die ich ebenfalls hierher gebracht habe. Es soll der Ort ihres größten Triumphs werden, habe ich recht? Beethovens Zehnte. Die Uraufführung des gesamten Werks. Der Ort ist genau richtig.«


  Mallorys Pulsschlag beschleunigte sich. Er hatte von mehreren gesprochen: die, die ich ebenfalls hierher gebracht habe. Plural. »Wer ist dort alles? Rebecca? Wer noch?«


  »Dafür ist es zu früh.« Der Fremde lachte heiter. »Sie müssen herkommen und sich mir stellen. Wir werden ein Spiel spielen. Hören Sie mir jetzt ganz genau zu: Kommen Sie her. Freddy. Sie haben genau eine halbe Stunde, um die Oper zu betreten. Kommen Sie auch nur eine halbe Sekunde später, werde ich Rebecca die Kehle aufschneiden. Ich wollte schon immer mal hören, wie erstklassige Sopranistinnen schreien können. Rufen Sie nicht die Polizei, denn ich werde es wissen, wenn Sie es tun. Rufen Sie die Polizei, werde ich ihr ebenfalls die Kehle aufschneiden.«


  »Nicht!«


  »Die Zeit läuft. Hören Sie nicht auch die große Standuhr ticken? Bis bald.« Mit einem Klicken verschwand der Anrufer aus der Leitung.


  Mallory wirbelte herum und stieß dabei den Messerblock von der Anrichte. Die Messer rutschten scheppernd über den Marmorboden. Mit schnellem Herzschlag blickte er hinab. Ein Messer … eine halbe Stunde … Ja, er würde nicht unbewaffnet aufbrechen. Mallory packte eines mit einer etwa zwölf Zentimeter langen Klinge und steckte es in die dazugehörige Messerscheide, dann hielt er nochmals inne. Die Behörden nicht darüber zu informieren, dass ein offenkundig Wahnsinniger Rebecca entführt und in seiner Gewalt hatte, war Irrsinn. Oder etwa nicht? Wenn der Fremde die Wahrheit sprach …


  Mallory wog das iPhone in der Hand. Etwas irritierte ihn. Der schnelle Pulsschlag und das Adrenalin in seinen Venen wollten, dass er lospreschte, augenblicklich Dinge unternahm, doch da war etwas, das mit den Worten des Unbekannten zusammenhing, und er spürte, dass es wichtig war, etwas, das er trotz aller Erregung nicht übersehen durfte … im Geiste ging er nochmals die letzten Augenblicke ihres Gesprächs durch und wurde fündig.


  Hören Sie nicht auch die große Standuhr ticken?


  Die Standuhr in seinem Arbeitszimmer? Wie konnte der andere davon wissen? Es sei denn … er war hier gewesen. Und wenn er hier gewesen war, dann –


  Als Mallory begriff, was dies bedeutete, stieg ihm vor Übelkeit Magensäure in die Kehle. Er eilte den mit Eichenholz vertäfelten Flur in Richtung seines Arbeitszimmers hinab, stieß die Tür auf und richtete den Blick auf die gen Norden gehende Wand. Dort, hinter einem Nachdruck von Dürers Selbstporträt, lag der Tresor verborgen. Nun jedoch stand die Tresortür offen, das Bild lag zerfetzt am Boden, und obwohl das Bargeld unberührt war, war doch jener schwere Ordner verschwunden, den Mallory wenige Stunden zuvor so sorgfältig dort eingeschlossen hatte.


  Das Licht des Faxgeräts auf seinem Schreibtisch blinkte. Jemand hatte es angeschaltet. Ein Blatt Papier lag im Ablagefach. Er ging hinüber und warf einen Blick darauf. Es war, was er erwartet hatte, und doch – die Tatsache mit eigenen Augen vor sich zu sehen traf ihn wie ein Schlag in die Magengrube.


  In noch tintennassen Buchstaben geschrieben, hatte ihm der Unbekannte einige Worte auf dem Papier hinterlassen:


  

  Ich habe die Partitur. Beethovens zehnte Symphonie. Vollständig, das Original und die Kopie, sowie sämtliche Orchestersätze, und glauben Sie mir, ich weiß, dass es nur dieses eine Exemplar gibt. Sie werden brennen, wenn Sie nicht kommen. Nehmen Sie den Haupteingang. Eine halbe Stunde, Maestro. Tick tack.


  

  Mallory blickte zum offenen Tresor hinüber, dann wieder auf die kurze Nachricht. Seine Kehle war staubtrocken. Zuletzt sah er auf das Messer, das noch immer in seiner Hand lag, hinab auf den rostfreien Stahl, der matt im buttergelben Licht der Schreibtischlampe schimmerte, und traf eine Entscheidung.


  Wer immer der Unbekannte war, er war in sein Haus eingedrungen und hatte die bedeutendste musikalische Entdeckung der letzten zwanzig Jahre gestohlen, Rebecca Orosco und wen auch immer sonst entführt. Und nun lockte er ihn in die Oper, lockte ihn am Abend in das riesige ausgestorbene Gebäude. Jeder andere hätte in diesem Augenblick die Polizei benachrichtigt, jeder andere hätte in diesem Augenblick einen Rückzieher gemacht, doch nicht Frederic Mallory. Das Gefühl von Ekel, das er verspürt hatte, als ihm klar geworden war, dass der Fremde ins Haus eingedrungen war, wich so schnell, wie es ihn ergriffen hatte, und wurde durch Wut ersetzt, die heiß durch seinen Körper brandete.


  Er traf eine Entscheidung, die bedeutete, dass er das Schicksal von Rebecca Orosco und der Partitur nicht in die Hände von Polizisten legen durfte, nicht legen konnte. Sie würden Orosco niemals in einer halben Stunde gefunden haben. Er hingegen kannte die Oper, ihre kleinen Geheimnisse, die versteckten Durchgänge.


  »Wenn du spielen willst«, sagte er laut in Richtung der Wand, »dann werden wir spielen.«


  Aus dem untersten Fach seines wuchtigen Schreibtisches nahm er die kurzläufige 9mm-Smith&Wesson-Pistole und eine Schachtel Munition. Danach eilte er zum Ausgang. Seiner Armbanduhr nach blieben ihm noch zwanzig Minuten.


  Er musste schnell sein.
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  Die sonst so geschäftige Stadt schien sich am Vorabend der großen Premiere der zehnten Symphonie in dämmrigem Halbschlaf zu wiegen. Selbst der Verkehr war spärlicher als gewöhnlich, als wüssten alle, was auf dem Spiel stand, als wüssten sie, dass er beizeiten sein Ziel erreichen musste. Mallory parkte seinen Mercedes in der für ihn reservierten Lücke. Seine Finger zitterten am Lenkrad. Er musste einige Male tief Luft holen, ehe er sich gefasst hatte und den Wagen verlassen konnte. Der Vorplatz des Operngebäudes war ausgestorben. Als Mallory ausstieg, erhoben sich Tauben aus der Ahornallee, die den Platz einfasste, hinauf in den glutroten Abendhimmel. Eine Papiertüte trieb mit dem Wind über die noch regenfeuchten Pflastersteine.


  Drei Minuten blieben ihm. Mallory sah sich um. In der Ferne überquerte eine Gruppe junger Leute – Studenten, höchstwahrscheinlich – die Straße, unbeschwert lachten sie über irgendeinen Scherz. Sie würden von Bar zu Bar ziehen, den Abend verbringen, vielleicht sogar sorgenfrei. Seht her, wollte er rufen, hier steht ein Mann, der sich anschickt, eine üble Tat zu begehen! Will denn niemand mich abhalten?


  Der Wind trieb Laub über den Vorplatz. Als Mallory aufblickte, den Blick auf die gewaltigen Arkaden und Rundbogenfenster richtete, die die Front des Opernhauses bildeten, und danach weiterschweifen ließ, war es ihm, als hätte sich einer der Brokatvorhänge vor einem der kleineren Fenster im zweiten Stock bewegt.


  Jemand war dort oben. Jemand hatte ihn beobachtet.


  Das gewaltige Gebäude ragte in den Abendhimmel. Alt und abweisend war es, unnachgiebig schloss es die Geheimnisse, die es verbergen mochte, tief in sein Innerstes. Und die Schatten waren lang. Auf einer Seite ragte ein Gerüst bis hinauf zu dem kleinen Glockenturm, in den das südliche Dach der Oper gipfelte, auf der anderen waren die Wände dicht mit Efeu und anderen Rankengewächsen überwachsen. Die Vorderseite jedoch erstrahlte in aller Pracht, wie sie nur ein solches barockes Haus ausstrahlen konnte.


  Mallory überkam ein Schaudern. Er strebte dem Haupteingang entgegen. Mit jedem Meter, den er zurücklegte, begann sein Herz schneller gegen die Rippenbögen zu schlagen, Schweiß trat auf seine Stirn, tropfte zwischen seine Schulterblätter. Irrsinn, dachte er, welcher Irrsinn musste ihn ergriffen haben, dass er sich allein dort hineinwagte, einem Mann gegenübertrat, den er nicht kannte, der was auch immer mit ihm vorhatte. Wieso war niemand in der Nähe, ganz gleich wer, jemand, der sich wundern mochte, was er kurz vor dem Hereinbrechen der Nacht noch dort im Haus zu suchen hatte, jemand, der vielleicht die Polizei rufen würde …


  Zuletzt blieb er stehen. Er vermochte es nicht, auch nur noch einen Schritt weiter auf den Haupteingang zuzugehen.


  Mallorys Finger berührten den Griff des Küchenmessers, berührten den Lauf der Pistole, die er beide in seinen Manteltaschen versteckt hatte. Er holte tief Luft, blickte abermals auf die Uhr am Handgelenk.


  Noch eine Minute.


  Die Sekunden brachen jetzt wie große Stücke vom Zeitstrahl ab, schon waren es nur noch dreißig. In seinen Ohren konnte er Rebeccas Schreie hören.


  Er musste es tun. Er konnte nicht anders, konnte sie nicht im Stich lassen, auch wenn es sein Leben kosten würde.


  So schreitet er dahin, auf zu bösen Werken.


  Und gerade als die Sonne am Horizont in Gänze versunken und das Licht des Tages vollständig gegen die blauschwarze Düsternis der Nacht ausgetauscht war, streckte Mallory die Hand nach dem Griff des Hauptportals aus.


  Es war nicht abgeschlossen.
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  Er trat ein. Mit einem lauten, metallischen, geradezu endgültig klingenden Geräusch fielen die beiden schweren Türflügel hinter ihm ins Schloss. Mallory erhaschte einen flüchtigen Blick in die Eingangshalle und auf einen Tisch, der dort in der Mitte stand, als sämtliche Lichter erloschen. Die schweren Lüster, die mit ihren kerzenförmigen Glühlampen an massiven Ketten von der Decke hingen, erloschen ebenso wie die Wandleuchten, die buttergelben Schein über die Foyerwände warfen, ja sogar die Notbeleuchtung über den Türen fiel aus.


  Für die Dauer einiger Herzschläge stand Mallory inmitten von Finsternis. Das Restlicht, das draußen vor den Bogenfenstern verblieben war, reichte nicht aus, um das Foyer zu erhellen.


  Verflucht, wieso hatte er nicht daran gedacht, eine Taschenlampe mitzunehmen? Alles war so schnell gegangen, viel zu schnell.


  »Hallo?« Seine Stimme klang in der Finsternis seltsam schwach und gedämpft. »Ich bin hier, wie du es wolltest. Lass Rebecca gehen.«


  Er erhielt keine Antwort. Und gerade als die Dunkelheit zu lange, zu bedrückend werden wollte, blendete ein Scheinwerfer in der Mitte des Foyers auf. Der Lichtkegel war direkt auf den Tisch gerichtet, der dort stand.


  Ein Tisch? Mallory rührte sich nicht vom Fleck. Diesen Teil der Oper betrat er nicht allzu häufig, weil er die Neben- und Bühneneingänge bevorzugte, doch er wusste, dass das Foyer für gewöhnlich leer war. Der Unbekannte musste ihn hergeschafft haben. Mallory sah aus der Entfernung, dass etwas dort obenauf stand, eine Art länglicher Kasten mit einem Tragegriff.


  Als nichts weiter geschah, ging er hinüber.


  Der Tisch, dies erkannte er nun, war aus der Kantine heruntergeschafft worden. Der Kasten war einer von der Sorte, wie ihn die Hausmeister verwendeten, um Werkzeuge zu transportieren, nur dass diesem Exemplar sowohl sämtliche Werkzeuge als auch alle Trennfächer fehlten. Stattdessen lag dort ein Blatt Papier, das eine in Tinte geschriebene Botschaft enthielt. Mallory begann zu lesen.


  

  Für den Maestro


   


  In meiner Gewalt befinden sich neben der zehnten Symphonie und Rebecca Orosco vier weitere Menschen. Sie sind irgendwo hier im Innern des Gebäudes. Einige sind verletzt, einige werden vielleicht sterben.


  Doch ich bin fair. Wir spielen ein Spiel. Ich gebe Dir die Chance, deine Freunde und die Noten zurückzuerobern, wenn du gegen mich gewinnst. Vier Regeln. Mehr nicht.


  1. Löse meine Aufgaben rechtzeitig und korrekt. Gelingt Dir dies, hast du am Ende gewonnen.


  2. Zu jeder vollen Stunde werde ich eine Geisel töten und zuletzt die Partitur verbrennen, solltest Du nicht schnell genug sein, um sie zu retten. Du wirst sie nur erreichen, wenn Du meine Aufgaben befolgst.


  3. Leg alles, was Du mitgebracht hast, hier in diese Kiste. Wir benutzen als Waffen nur, was wir im Innern des Opernhauses finden.


  4. Ich werde Dich jagen und töten, wenn ich auf Dich treffe. Doch ich erlaube Dir, das Gleiche mit mir zu tun, solltest Du mich finden.


   


  Deine erste Herausforderung lautet:


  Betritt das Kassenhäuschen und sieh nach, was in ihm auf Dich wartet.


   


  PS.: Die Premiere fällt aus – Du wirst meine Aufgaben niemals lösen können!


  

  Mallory war am Ende der Notiz angelangt und las sie ein zweites Mal. Mit jeder neuen Zeile legte sich Furcht wie ein eiserner Käfig um ihn, Furcht, die ihn daran erinnerte, wie aussichtslos dieses Unterfangen war. Danach drehte er den Zettel um, doch die Rückseite war leer.


  Für einen Augenblick war er betäubt. Er stand im heißen Licht des Scheinwerfers, der auf seinem Gestell montiert den Tisch erhellte und einen langen, gestreckten Schatten über den Boden warf, und starrte in die Dunkelheit. Die Buchstaben der Nachricht zogen wie eingebrannte Nachbilder vor seinen Augen vorüber.


  Vier Personen. Aufgaben. Ein Mord zu jeder vollen Stunde. Die Partitur.


  Irgendwo dort, dachte er, irgendwo dort ist er. Der Mann, der – warum auch immer – mir und den anderen all dies antut. Er wird nicht fair spielen. Gewiss nicht.


  Aus einer spontanen Empfindung heraus zog Mallory sein iPhone aus der Manteltasche. Die Empfangsbalken bestätigten ihm, dass er ja jederzeit die Behörden anrufen, dass im Grunde nichts geschehen konnte. Der Ladeanzeige stand auf zwanzig Prozent. Es war zehn nach sieben.


  Nachdem er den sicheren Sitz von Messer und Pistole überprüft hatte – im Leben nicht würde er seine einzigen Waffen ablegen, und überhaupt, wie sollte sein Gegenspieler wissen, mit was er hereingekommen war? – trat er näher an den Scheinwerfer heran. Mehr Licht war das Erste, was er dringend benötigte. Das Stativ war zwar recht hoch, doch wenn er auf den Tisch stieg, würde er ihn drehen und so für ein wenig mehr Licht im Foyer sorgen können.


  Er stieg hinauf und erreichte den Scheinwerfer mit einer Hand, zuckte jedoch sofort wieder zurück. Scheiße! War das Ding heiß! Er taumelte und wäre vom Tisch gefallen, griff dann jedoch im letzten Augenblick nach dem Stativ und hielt sich fest. Seine Fingerspitzen brannten. Brandblasen quollen dort auf, wo er das heiße Metall berührt hatte.


  »So geht das nicht«, sagte er laut. Von irgendwoher antwortete ein Echo. Nicht, nicht, nicht sagte es, als wolle es ihn verspotten.


  Er würde etwas brauchen, mit dem er seine Hand schützen konnte. Mallory zog seinen Pullover aus, wickelte ihn um die Hand und langte erneut an das Scheinwerfergehäuse. Nun stank es nach verbrannten Stofffasern, doch er konnte ihn endlich festhalten und bewegen. Langsam richtete er den Scheinwerfer auf die gegenüberliegende Wand, ließ ihn nach links und rechts schwenken, bis er die Tür gefunden hatte, von der er wusste, dass sie in einen kurzen Nebengang und letzten Endes zu den Kassenräumen und dem Pförtnerhäuschen führte.


  Nachdem er vom Tisch herabgestiegen war, hielt Mallory abermals inne. Was würde geschehen, überlegte er, wenn er den Aufgaben, die ihm gestellt wurden, schlicht und einfach nicht nachging? Wenn er den Unbekannten suchen und – es kostete ihn einige Mühe, seine Gedanken um jenes Wort zu schlingen – ausschalten würde? Töten? Wie auch immer außer Gefecht setzen?


  Ja, vielleicht mochte es ihm gelingen, vielleicht vermochte er den anderen in der Dunkelheit in dem riesigen Gebäude aufzuspüren, doch was würde danach geschehen? Könnte er überhaupt die Kraft aufwenden, ihn zu töten? Was immer nötig werden würde, um ihn zu stoppen? Mallory wusste es nicht. Und überhaupt, begriff er, während das Blut laut in seinen Ohren rauschte und sein Herz unruhig gegen seine Rippen pochte, all diese Überlegungen führten zu nichts. Er würde den Geiselnehmer niemals finden, wenn er nicht in den Besitz einer anständigen Taschenlampe gelangte.


  Sie zu suchen war die erste Aufgabe, auf die er sich konzentrieren musste. In den Werkstätten im Kellertrakt würde er gewiss eine finden, doch schon der Gedanke, in all der Dunkelheit in die Kellergewölbe hinabzusteigen, die sich weit unter der Oper erstreckten, ließ ihn frösteln.


  Ruhig. Er zwang sich, langsam ein- und wieder auszuatmen. Ein Schritt nach dem anderen. Eine Taschenlampe. Aber zuerst das Kassenhäuschen.


  Er ging den Gang hinab, tastete sich mit einer Hand an der Wand entlang, während er mit der anderen das iPhone hochhielt, dessen Licht den Gang spärlich erhellte, und stieß zuletzt die Tür zum Kassenhäuschen auf.


  Sie schwang mit einem Knarren nach innen.


  Mallory spähte hinein.


  Ein Toter starrte ihm entgegen.
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  »Nein!«


  Mallory stürzte an die Seite des Ermordeten. Auf einem Abstelltisch in der Nähe brannte eine kleine Kerze, die den Raum mit zuckenden Schatten füllte. In ihrem Licht hatte er den Mann, der dort in dem Bürostuhl saß, die Kehle eine klaffende Wunde, aufgeschlitzt wie ein zweites rotes Lächeln, augenblicklich erkannt. Jedem, der in diesem Hause arbeitete, tagtäglich ein- und ausging, war er wohlvertraut.


  »Nein, großer Gott, nein.« Mallory tastete nach dem Puls des Alten, doch die Hand war kalt, steif und leblos. Der Mann war tot, und wie es schien, lag er schon seit geraumer Zeit in seinem Stuhl.


  Friedrich Zarano, den alle nur liebevoll Fred nannten, war das Urgestein des Hauses. Der alte Pförtner war Teil des Inventars, dort in seinem Kassenhäuschen, wo er von Zeit zu Zeit eine langstielige Pfeife mit würzigem Tabak rauchte und sie alle begrüßte, sei es Praktikant oder Direktor, Abonnementbesitzer oder Erstbesucher. Er war schon hier gewesen, als Mallorys eigener Lehrmeister, Joseph Salieri, selbst noch ein junger Mann gewesen war, und glaubte man den Geschichten, so würde er dort auch noch lange sitzen. Direktoren, Dirigenten, Regisseure, sie alle mochten kommen und gehen, in Amt und Würden aufsteigen oder in Ungnade fallen, das einfache Volk mochte im Lauf der Jahreszeiten altern und mit krummen Rücken ihre Äcker bestellen – der alte Fred blieb, wer er war, unermüdlich, unverwüstlich gegenüber den Launen der Natur. So jedenfalls schien es.


  Und nun war er tot. Schlimmer noch: abgeschlachtet wie ein Stück Vieh.


  In Mallorys Innerstem vermischte sich die Abscheu angesichts der Grausamkeit der Tat mit brennender Wut – es schien, als sei Zarano der Hals mit einer solchen Wucht aufgeschnitten worden, dass beinahe sein Kopf abgetrennt worden wäre. Er tastete nach seiner Pistole und berührte den Griff. Das kühle Metall beruhigte ihn. Der Mörder würde für seine Tat büßen. Dafür würde er sorgen.


  »Es tut mir leid, Fred«, sagte er leise. Behutsam schloss er die starr geradeaus gerichteten Augen des Alten.


  Wie waren noch die Worte gewesen? Mallory rief sie sich in Erinnerung: Betritt das Kassenhäuschen und sieh nach, was in ihm auf dich wartet.


  Nun, hier war er. Was auf ihn wartete? Ein Toter. Was noch? Einige Aktenschränke, ein Kassensystem, ein Plattenspieler. Ein altes Jackett auf einem Kleiderständer. Nichts außergewöhnliches. Mallory sah auf Zarano herab. Die Art, wie der alte Pförtner in seinem Stuhl hing, irritierte ihn. Kaum mehr als eine Ahnung war es, die ihn schließlich dazu verleitete, den Oberkörper des Toten vorsichtig nach vorne zu bewegen.


  »Aaah«, machte der Tote.


  »Was zum …?« Mallory sprang einen Schritt zurück. Zarano bewegte sich weiter, rutschte langsam aus dem Stuhl auf den Boden, wo er schlussendlich mit einem dumpfen Poltern liegen blieb.


  Dann nichts mehr.


  Mallorys Herz hämmerte. Hatten seine Sinne ihn getäuscht, ihm einen Streich gespielt? Nein. Nur ein Geräusch, entstanden dadurch, dass die Luft durch den Schnitt an seiner Kehle entwichen war, mehr nicht. Nur ein völlig natürliches Geräusch.


  Mallory beugte sich vor. Der Stuhl war leer. Kein Hinweis, keine zweite Nachricht, nichts.


  Auf der anderen Seite – es war verdammt dunkel hier drinnen. Mehr Licht und er würde vielleicht sehen können, was sein Gegenspieler ihm hinterlassen hatte. Mallory packte die Kerze und hielt sie hoch, bis das kleine Kassenhäuschen in flackerndes Licht getaucht war, dann sah er sich abermals um, begann, die Aktenschränke von oben bis unten abzusuchen, bis er schließlich wieder in der Mitte des Raumes angelangt und die Kerze ein beträchtliches Stück heruntergebrannt war und heißes Wachs auf seine Finger tropfte.


  Nichts. Kein Hinweis.


  Mallory blickte auf die Leiche hinab. Der Tote … ihn hatte er noch nicht untersucht. Er wollte es auch nicht tun, doch was blieb ihm anderes übrig? Ein Blick auf seine Armbanduhr verriet ihm, dass nur noch zwanzig Minuten bis acht blieben.


  Zu jeder vollen Stunde ein weiterer Toter. Würde der Entführer seinen Worte Taten folgen lassen? Es sah ganz danach aus.


  Mallory drehte den Toten auf den Rücken. Während er seine Hände in die Taschen des Alten steckte, vermied er es, die klaffende Wunde am Hals zu betrachten, und hielt die Luft an.


  In einer Hosentasche steckte ein Schlüsselbund mit drei Schlüsseln. Mallory steckte ihn ein. Mehr war da nicht. Mallory richtete sich auf, sah sich abermals um, blickte erneut auf die Leiche hinab und stutzte.


  Das Hemd des Toten war etwas verrutscht. Durch einen Spalt zwischen zwei Knöpfen konnte er etwas erkennen, etwas Dunkles, das sich auf der Haut des Alten befand.


  Erneut kniete sich Mallory auf den Boden. Ein übler, metallischer Geruch lag in der Luft, den er bisher noch nicht wahrgenommen hatte. Mit nervösen Fingern knöpfte er das Hemd auf. Was er dort sah, drehte ihm den Magen um.


  »Verfluchte Scheiße!« Er riss den Kopf hoch, wich zurück und schlug mit dem Hinterkopf gegen die Tischkante. Ein greller Schmerz durchfuhr seinen Schädel, doch nahm er ihn kaum wahr. Mallory konnte die Augen nicht abwenden; was er sah, ließ ihn alles andere vergessen.


  Über den Unterleib des Toten – Mallory weigerte sich, ihn als den alten Fred zu betrachten, der ihn stets lächelnd mit der Pfeife im Mundwinkel begrüßt hatte, denn das war er nicht mehr, nur noch seine Überreste – zog sich eine frische, dilettantisch vernähte Schnittwunde, etwa daumenlang und offenbar sehr tief.


  Mallory dachte abermals an die Worte des Entführers: Betritt das Kassenhäuschen und sieh nach, was in ihm auf dich wartet.


  Schlagartig begriff er. Der Fremde musste wahrhaftig wahnsinnig sein. Was in ihm auf dich wartet … ihm bezog sich nicht auf das Kassenhäuschen, sondern auf den Toten, der dort lag. Auf Zarano. Und die Wunde, die sich im Kerzenlicht blutrot von der weißen, pergamentgleichen Haut abhob, war ihm nur zugefügt worden, damit sie etwas verbergen konnte.


  Etwas, das im Inneren des Toten steckte.


  Und Mallory würde die Naht wieder auftrennen müssen.
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  Angewidert blickte Mallory auf den etwa daumenlangen Schnitt. Der schwarze Faden, der die auseinanderklaffenden Wundränder zusammenhielt, war durch kreuz und quer gesetzte Stiche eingezogen worden. Alles wirkte, als sei es in höchste Eile geschehen, oder, so vermutete Mallory, sollte es zumindest einen derartigen Anschein erwecken.


  Niemand, der ein Verbrechen dieser Art plante und umsetzte, würde ausgerechnet hier in Eile verfallen, oder nicht? Mallory verspürte mit einem Mal Angst. Wo war er hineingeraten? Wie schon draußen vor dem Hauptportal stand er kurz davor, sein Mobiltelefon hervorzuholen und die Polizei zu kontaktieren, aber jene leise Stimme in seinem Hinterkopf flüsterte, dass er es nicht würde ertragen können, mit anzusehen, wie man Rebecca in einem Leichensack aus dem Gebäude trug; etwas, das zweifelsohne geschehen würde, nachdem man ihm nach seinem Anruf die Sache aus der Hand genommen hatte. Er hätte es schlicht nicht ertragen können, dass der Entführer seine Drohung sie augenblicklich zu töten wahrmachte, sollte er die Behörden informieren.


  Und die Partitur? Die Zehnte? Natürlich, sie war eine bedeutende Entdeckung, wenn nicht sogar die bedeutendste der letzten zwanzig Jahre, doch war sie nichts gegen ein Menschenleben. Doch tief in seinem Inneren begriff Mallory, dass er sie ebenso wenig brennen sehen wollte wie er Rebecca und die übrigen dem sicheren Tod ausliefern konnte – und dieser wäre ihnen gewiss, wenn er die Polizeibehörden informierte.


  Rebecca. Vier entführte Menschen. Die Zehnte.


  Wenn er die Polizei informierte, würde es keine Aufführung geben.


  Alles, woran er in den letzten Monaten gearbeitet hatte, wäre dahin.


  Wollte er das?


  Ganz bestimmt nicht.


  Und während Mallory über der Leiche des Pförtners kniete, stiegen ihm Gedanken an jenen Tag vor etwa vier Monaten in den Kopf, als der Intendant Nicolas Francis ihn zu später Stunde zu sich ins Büro gebeten und ihm enthüllt hatte, was sie nur wenige Tage zuvor entdeckt hatten.
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  Über den Kirschbäumen, die draußen vor dem doppelflügeligen Fenster in voller Blüte standen, senkte sich eine laue Mainacht.


  »Vor zwei Wochen«, so begann Francis, »betrat eine junge Frau das Haus eines jüdischen Pfandleihers in Wien. Es war schon spät, und der Pfandleiher wollte den Laden gerade absperren, als sie sich hereindrängte.« Francis deutete auf einige Papiere auf seinem Schreibtisch, die dicht mit einer schreibmaschinenartigen Schrift bedruckt waren. »Das ist eine Abschrift des Polizeiberichtes. Ich will nicht alles haarklein wiedergeben, nur das Wichtigste, damit Sie wissen, Frederic, mit was wir es zu tun haben und … wie es zu dem Fund kam.


  Sie war etwa vierundzwanzig. Dünn war sie, abgemagert bis auf die Knochen, die Haut weiß wie Pergament. Und sie war hochschwanger.«


  Der Intendant hielt einen Augenblick inne. Mallory bemerkte, dass Francis von der jungen Frau in der Vergangenheitsform sprach, schwieg jedoch. Draußen flatterte ein großer Nachtfalter am Fenster vorüber.


  »Das Mädchen konnte sich kaum mehr auf den Beinen halten. Der Pfandleiher beschrieb später der Wiener Gendarmerie, dass sie ihn um Geld gebeten habe, Geld, von dem sie sich Schmerzmittel kaufen wollte, im Tausch gegen einige alte Dokumente, die sie gefunden habe. Er bot ihr an, einen Krankenwagen zu rufen, doch sie lehnte ab, und drängte weiter, er solle ihr das Geld geben. Als Pfand drückte sie ihm ein Bündel alter Papiere in die Hand, die in eine Ledermappe gepackt waren.


  Der Mann gab ihr nach einem schnellen Blick in die Mappe zweihundert. Dann verschwand sie, ging allein hinaus in den Regen. Ein Tag später war sie tot. Das Kind war mit ihr gestorben. Eine Überdosis.«


  »Was hat sie dem Pfandleiher für das Geld gegeben?«


  »Einige Briefe. Alte Dokumente. In der Mitte der Mappe fand er eine interessante Sammlung von Noten, handschriftlich abgefasst.«


  »Noten?« Mallory hob die Brauen.


  »Die Signatur stammt offenbar von einem gewissen Ludwig van Beethoven. Ein unbekanntes Werk.«


  Mallory war es, als packte eine Hand seine Magenwände und quetschte sie zusammen.


  »Ein guter Freund, Lars Munch, ist ein Experte auf dem Gebiet der Wiener Klassik. Ein wahrer Beethovenkenner. Zufällig ist der Pfandleiher seinerseits ein Bekannter meines Kollegen und hat Munch als Ersten hinzugezogen – zufällig großes Glück für uns. Denn so war ich wiederum der Zweite, der erfuhr, was das arme Ding da wirklich für einen Zweihunderter verhökert hat.« Francis hielt wieder einen Atemzug inne, als wollte er das dramatische Moment bis zur Unendlichkeit hinauszögern.


  »Es ist die zehnte Symphonie. Das Original, nach dem alle Welt Jahr um Jahr gesucht hat, die Partitur, von der wir alle glaubten, dass von ihr nur ein Bruchstück des ersten Satzes existiert. Sie ist es wirklich. Munch ist sich sicher, die Handschrift ist echt.«


  Mallory fühlte sich benommen, als habe ihm Francis mit seinen Worten einen Hieb gegen die Schläfe versetzt. Seine Knie waren mit einem Mal mit weicher Knetmasse anstelle von Knochen und Knorpel gefüllt. »Das … das muss eine Fälschung sein. Es ist unmöglich, Beethoven hat nicht … er hat nie …«


  »Das war auch meine erste Reaktion.« Francis lächelte. »Aber ich versichere dir, die Partitur ist echt. Munch hat sie untersucht, sozusagen auf Herz und Nerven abgeklopft, und es gibt keine Zweifel. Beethoven hat tatsächlich eine zehnte Symphonie komponiert.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  »Wir haben sie. Und ich lasse mir nicht die Genugtuung entgehen, sie als erstes Haus der Welt uraufzuführen.«


  »Aber … Die Urheberrechte sind erloschen.«


  »Was kümmern mich die Klagen? Allein was wir durch die Uraufführung einnehmen, entschädigt uns für jeden schlecht besuchten Abend, für alle Gerichtsprozesse dieser Neider, die da kommen werden. Und wir werden sie als erstes Orchester der Welt einspielen, aufnehmen und veröffentlichen. Danach machen wir sie öffentlich zugänglich.«


  Mallory spähte zum Schreibtisch des Direktors, halb erwartete er, die Partitur dort liegen zu sehen. »Ist sie hier? Kann ich einen Blick darauf werfen?«


  »Ja, sie ist hier. Ich habe sie unter höchsten Sicherheitsvorkehrungen ein einziges Mal übertragen lassen, für sämtliche Stimmen, den Chor und die Soli. Ja, du hörst richtig, es ist eine zweite Chorsymphonie. Und vergiss die Neunte. Seine Zehnte ist der Gipfel aller Schaffenskraft.«


  Francis öffnete einen Tresor, der in die rückwärtige Wand eingelassen war. Mit spitzen Fingern hob er einen schweren Ordner heraus, legte ihn auf den Schreibtisch und schlug ihn auf.


  Da war sie. Altes, stellenweise brüchiges Papier, an vielen Stellen fleckig und vergilbt, doch die Handschrift war deutlich und unverkennbar. Von Ehrfurcht gebannt blickte Mallory auf Beethovens zehnte Symphonie. Mit einem Mal fühlte er sich wie ein kleiner Junge, der am Weihnachtstag durch das Schlüsselloch spähte und seine Eltern dabei beobachtete, wie sie Geschenke unter den prächtigen Baum legten.


  »Unglaublich.«


  »Ja, das ist sie, nicht wahr?«


  Mallorys Blick war auf die ersten Takte fixiert. In seinem Geist hoben die Streicher an, ganz behutsam, ein sanftes Crescendo …


  »Wir werden ein Vermögen mit ihr verdienen«, sagte Francis. »Das wird das alte Haus wieder auf Vordermann bringen.«


  Mallory nickte. Er sah zu den Fenstern hinüber, hinter denen die Nacht lag. Ein Vermögen. Beethovens zehnte Symphonie … und eine junge Frau, die für sie gestorben war …


  Schlagartig war ihm kalt.


  Sehr kalt.
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  Mallory blinzelte. Die Erinnerung verblasste wie Regen, der über eine trübe Fensterscheibe lief. Er hatte bis zu diesem Tag, dieser Stunde, nicht mehr an das Mädchen gedacht. Jetzt war sie wieder da, und der Gedanke lastete schwer wie ein Stein in seinem Herzen.


  »Da ist eine junge Frau gestorben«, sagte er halblaut in die Stille der ihn umgebenden Dunkelheit, in das schwache Flackern des Kerzenlichts, »und wir haben nichts Besseres getan, als eine blöde Symphonie zu proben … und jetzt haben wir nicht einmal mehr sie.«


  Danach drängte sich ein zweiter Gedanke in seinen Kopf: Hätte er die Partitur, das wertvolle Original, nicht mit nach Hause genommen, sondern – wie vorgesehen, nach jeder Probe im Safe des Intendanten verschlossen – dann wäre sie jetzt nicht in den Händen des Entführers. Wieso in aller Welt war ihm es so wichtig gewesen, die Partitur mitzunehmen? War es die Suche nach einer Verbindung zum Werk gewesen, eine Art direkter, intensiver Zugang, den er mit keiner Kopie hätte herstellen können? Am Vorabend der Premiere die feine Handschrift des Meisters betrachten, seine Kommentare am Rand zu verfolgen … er vermochte sein Motiv nicht mehr zu erklären.


  Die Kopien, den kompletten Orchestersatz, hatte der Fremde natürlich ebenfalls aus dem Safe gestohlen – damit war die Premiere unmöglich – aber diese waren eben nur Kopien … das Original hingegen war ein Schatz von nicht in Geld zu bezifferndem Wert.


  Und es wird brennen, dachte Mallory und sah auf die Leiche hinab. Das Original würde brennen und die einzige Kopie auch, und dann wäre sie für immer fort, die Meistersymphonie. Der Verlust wäre immens, nicht in Worten zu beschreiben. Für einen Augenblick dachte Mallory an die Gesamtprobe, das prachtvolle tutti, den Chor im letzten Satz, Rebeccas Solo … wenn er doch nur schnell genug wäre …


  Und dann traf er eine Entscheidung. Ja, es gab keine andere Möglichkeit. Er musste um das Leben der Entführten spielen und versuchen, die Symphonie zu retten.


  »Ich verfluche dich.« Mallory packte das Küchenmesser und senkte es auf den Magen des Toten herab. Die Nähte wandten sich im zuckenden Kerzenlicht wie Schlangen. Mit der Klinge trennte er sie auf, einen nach dem anderen, bis die Wundränder auseinanderklafften. Entsetzt starrte er auf sein Werk. Der Schnitt begann zu pulsieren. Mallory konnte seinen Blick nicht abwenden, als etwas hervorbrach: Weiße, schleimige Würmer quollen mit einem schmatzenden Geräusch aus der Wunde, vermischt mit einem Gestank, der ihm den Magen umdrehte.


  Mallory wich zurück. Er schloss die Augen, kniff sie zusammen, biss seine Lider schmerzten. Das ist nicht real, dachte er, es ist nicht real!


  Als er seine Augen wieder aufschlug, waren die Würmer fort.


  Die Schnittwunde offenbarte rotes Fleisch, als er die Kerze näher heranbrachte. Dazwischen, tief unten in der Wunde, schimmerte etwas Graues und Metallisches.


  Keine Würmer. Die hatte er sich eingebildet, gewiss nur eingebildet.


  Mallory wickelte ein Taschentuch um seine Finger. »Scheiße, scheiße, scheiße«, sagte er und stieß Daumen und Zeigefinger in die Wunde, bohrte tiefer gegen weiches und feuchtes Fleisch, Fettgewebe und Innereien, bis er das kleine Plastikding spüren konnte.


  »Komm … schon!« Mit einem Ruck zog er das Ding hervor, stand auf und hielt es mit ausgestrecktem Arm von sich.


  Ein Mobiltelefon. Der kleine Schriftzug auf dem Plastikgehäuse wies es als ein Buzz-Phone aus. Mallory konnte sich nicht erinnern, jemals etwas von dieser Firma gehört zu haben.


  Und auf dem Display erwartete ihn eine Nachricht.
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  Du hast es also gefunden. Gut für dich.


  Nimm es. Wirf dein eigenes Telefon weg.


  Dann geh in die Eingangshalle zurück


  und warte dort auf meine Anweisungen.


  

  Mallory wischte das Blut mit einem Taschentuch ab, dann steckte er das seltsame Buzz-Phone zu seinem eigenen in die Tasche. Seines würde er in keinem Fall wegwerfen – das würde ihm Steve Jobs nämlich nie verzeihen, nicht wahr?


  In der Tür sah er sich ein letztes Mal nach Zarano um. »Tut mir leid«, sagte er leise. »Aber ich werde irgendwie dafür sorgen, dass er seine gerechte Strafe erhält.« Er bekreuzigte sich, dann ging er hinaus.


  Bis acht blieben noch zehn Minuten.


  Wieder im Foyer stellte er fest, dass der Scheinwerfer wieder auf den Tisch zeigte und auf dem Tisch eine kleine Schachtel stand, die in Geschenkpapier mit einer blauen Schleife verpackt war.


  Er war hier gewesen.


  Die Erkenntnis traf ihn mit Wucht, wie ein bösartiges Geschwür, das in seinem Magen aufplatzte: Der Entführer war hier gewesen, nur wenige Meter entfernt! Und gleichwohl, hatte er nicht angekündigt, er würde ihn töten, sollte er ihn finden? Obwohl er wusste, wo sich Mallory aufhielt, hatte er ihn doch selbst in den Kassenraum geschickt, war er dennoch nicht gekommen … also widersprach er selbst. Und dies war eine Tatsache, die ihn nicht weniger gefährlich machte, nur umso unberechenbarer.


  Eilig zerschnitt Mallory das Band und hob den Deckel der Schachtel. Im Inneren lag, fremd wie ein außerirdischer Wurm, ein Ringfinger auf rotem Samt, von der Hand sauber am letzten Glied abgetrennt.


  Mallory schluckte. Erneut stieg ihm Magensäure in die Kehle. Er drehte sich zur Seite weg und erbrach sich neben den Tisch. Sein Mittagessen und der Rotwein, den er dazu getrunken hatte, kamen wieder zum Vorschein. Zuletzt wischte er sich die Lippen mit dem Handrücken ab. Sein Mund brannte.


  Fast im selben Augenblick meldete sich das Telefon, das er aus Zaranos Leiche geholt hatte.


  

  Du hast den Finger?


  Dann finde die Hand, zu der er gehört.


  Du hast zehn Minuten.


  Ticktack.


  

  »Was …?« Mallory drehte sich einmal im Kreis und spähte durchs Foyer. Ein wenig erwartete er ja, ein dämonenhaftes Gesicht zu sehen, das ihm grinsend aus der Dunkelheit entgegenstarrte. »Wie zur Hölle soll ich das anstellen?«


  Die Finsternis gab ihm keine Antwort.


  Er blickte erneut auf den Finger hinab. Sollte er ihn etwa berühren? Ein Gefühl von Ekel stieg in ihm auf. Andererseits, was war schon ein abgetrennter Finger gegen einen Toten, in dessen Magen ein Handy steckte?


  Mallory holte tief Luft und hob den Finger hoch. Im Licht des Scheinwerfers entdeckte er, dass die Fingerkuppe mit weißer Farbe verschmiert war. Farbe, die noch feucht war, als hätte er eine frisch gestrichene Stelle berührt. In Mallorys Kopf fügten sich zwei Gedanken wie Puzzleteile zusammen. In dieser Oper gab derzeit nur eine einzige Wand, die frisch gestrichen worden war, nur eine, von der er wusste.


  Sofort ließ er den Finger fallen, zog sein iPhone hervor und sprintete durch das Foyer auf eine Nebentreppe zu, die nach oben in den Verwaltungstrakt führte. Der schmale Lichtkegel war gerade ausreichend, damit seine Füße nicht über die teppichbedeckten Stufen fielen.


  In dem Flur, in dem die Büroräume des Intendanten, des Direktors und der Disponentin lagen, war vor ein paar Tagen ein Feuer ausgebrochen. Auslöser war eine Starkstromleitung gewesen, die in der Wand durchgeschmort war. Nach dem Brand hatte die Hausverwaltung die Wände neu aufbringen lassen; Mallory wusste davon, weil er gerade vor einem Tag noch hier oben gewesen war, um mit einem der Disponenten zu sprechen und den Malern bei ihrer Arbeit begegnet war.


  Das iPhone wie eine Waffe, einen Schild vor sich erhoben, pirschte er vorwärts. Sein Herz hämmerte in seinem Brustkorb, seine Lungen ächzten nach Sauerstoff, weil er die Treppen wie ein Wahnsinniger hinaufgestürmt war.


  Er glitt um eine Ecke und spähte die weitläufige, stockdunkle Halle hinab. Irgendwo dort, ein Stück rechts von den Bogenfenstern gelegen, die auf einen schmalen Innenhof gingen, befand sich der Eingang. Mallory tastete sich langsam vorwärts. Sein eigenes Büro, das weiter östlich im gleichen Flügel lag, hätte er wohl auch blind gefunden, hier hingegen war er unsicher. Und während er mit hastigem Atem und pochendem Herzen vorwärtsschlich, kreisten seine Gedanken um eine einzige Frage: Was in aller Welt hatte sein Gegenspieler in all dieser Dunkelheit aufgebaut? Welche Fallen würden ihn erwarten? Würde er denjenigen, dem der Mann den Finger abgeschnitten hatte, rechtzeitig finden?


  Fünf Minuten.


  Mallory erreichte den Durchgang und trat ein, das iPhone wie eine Fackel hoch erhoben. Als die Tür hinter ihm mit einem schweren Scheppern wieder ins Schloss fiel, zuckte er zusammen.


  »Gott, was mach ich denn … ich muss verrückt geworden sein.« Dennoch schritt er weiter voran. Die frische gestrichene Wand war irgendwo zu seiner Linken, also streckte er eine Hand aus und berührte die Wände. Der Putz war rau unter seinen Fingerkuppen, die Dunkelheit rings um ihn pechschwarz und seltsam dicht, beinahe wie Nebel, der von draußen hereingeflossen kam.


  Und wenn es so wäre? Wenn der Fremde ein Gas in diesen Gang geleitet hätte, das ihn bewusstlos werden ließ – bewusstlos oder Schlimmeres? Was dann? Nicht auszudenken. Mallory hielt den Atem an. Plötzlich berührten seine Finger etwas Feuchtes.


  »Teufel!«


  Er wich zurück, riss das iPhone herum und richtete es auf seine Finger. Sie schimmerten dunkelrot.


  Rot wie die Wand, vor der er nun stand. Am Boden entdeckte er einen Malerkasten, daneben Farbeimer und Rolle. Doch nichts davon war weiß wie die übrigen Wände. Die Wand, begriff Mallory mit Entsetzen, die Wand und seine Finger, die eben diese Wand berührt hatten, sie waren allesamt blutrot. Und als er an seinen Fingern und der Wand roch, stieg ihm der typische, kupferhaltige Geruch von Blut in die Nase.


  Diese Wand war nicht mit Farbe gestrichen worden.


  Von irgendwo hinter ihm aus der Dunkelheit des Gangs drang ein hohes, meckerndes Lachen.


  Mallory wirbelte einmal im Kreis. Da ist nichts, hämmerten seine Gedanken gegen die Innenseite seines Kopfes, dies sind nur deine überanstrengten Nerven!


  Und wenn doch? Wenn der Entführer dort hinten stand und ihn beobachtete, wie er mit seiner notdürftig improvisierten Taschenlampe durch die Dunkelheit stolperte?


  Ein schmaler Lichtstreifen fiel in den Korridor. Zu Mallorys Linken stand die Tür, die ins Vorzimmer des Intendanten führte, einen Spalt weit offen. Der Dirigent warf einen Blick auf die Uhr: eine Minute noch.


  Gott, er würde sich beeilen müssen!


  Ohne weitere Gedanken zu verschwenden, stieß er die Tür auf und trat ins Vorzimmer. Auf dem Schreibtisch, an dem für gewöhnlich Suzann Mohn, die Sekretärin des Intendanten, saß, hatte jemand den Computermonitor herumgedreht und angeschaltet, sodass das blaugefärbte Licht hinaus auf den Korridor schien.


  Was Mallory dort sah, drehte zum zweiten Mal an diesem Abend seinen Magen herum.


  Also ist es wahr, er hat nicht gelogen. Er hat tatsächlich Zugriff auf die innersten Systeme des Hauses. Das ist fürchterlich. Seine eigenen Gedanken klangen für Mallory, als entstammten sie einem schlecht eingestellten Radio. Der ganze Abend, alles, was seit dem ersten Anruf des Entführers geschehen war, erschien ihm so unwirklich, so entrückt, fern von seinem üblichen, gewöhnlichen Leben, dass es ihm wie ein Fremdkörper vorkam – doch alles war real, geschah in diesem Augenblick.


  Auf dem Monitor waren die Bilder der Überwachungskameras zu sehen, die überall im Gebäude verteilt waren. Wie auch immer sein Gegenspieler dies zustande gebracht hatte – es war ihm gelungen, die Übertragung von der Sicherheitszentrale im Keller hierher auf diesen Monitor zu legen. Das Bild wechselte im Fünfsekundentakt. Viele der Orte, die die Kameras aufzeichneten, waren leer. Einige Kameras waren auf Orte gerichtet, die Mallory nicht erwartet hätte – wie eine Toilette im vierten Stock, die fast über das gesamte letzte Jahr wegen Umbauten geschlossen gewesen war. Dort dürfte niemals eine Kamera hängen, dachte er, das kann nicht –


  Wieder veränderte sich das Bild.


  Mallory blickte auf ein düsteres Kellergewölbe. In der Mitte schwang eine nackte Glühbirne von der Decke, die lange Schatten über eine Reihe von Aktenschränken warf. Vor den Schränken kniete eine Gestalt in einer langen, dunklen Robe. Am Bildrand bewegte sich etwas, kroch auf vielen Beinen vorwärts und stakste. Mallory trat näher. Die Übertragung war unscharf, voller Artefakte und Rauschen … das Ding schob sich vom Bildrand hervor, gleich würde er erkennen können, was es war …


  Eine Fratze mit gelben Augen und großen Zähnen starrte in die Kamera. Das Gesicht füllte den Bildschirm aus.


  »Scheiße!«


  Mallory sprang einen Schritt zurück. Als er erneut auf den Monitor blickte, war dort nur noch statisches Rauschen.


  »Was …?« Nervös warf er einen Blick über die Schulter.


  Stille.


  Nichts.


  »Ich muss jemanden anrufen … ich kann das nicht allein …« Für einen Augenblick verlor er sich, war drauf und dran, sein Mobiltelefon zu benutzen. Dann wandte Mallory den Blick vom Bildschirm ab. Er ballte die Hand zur Faust und schlug mit aller Kraft auf den Schreibtisch, mit voller Wucht, sodass die Tischplatte ächzte und vibrierte. Als der Schmerz seine Finger und seinen Unterarm durchfuhr, konnte er wieder klar denken.


  Halt endlich den Mund! Wenn du nicht mitspielst, wirst du alles verlieren!


  Ja … er musste es tun. Und als Erstes musste er denjenigen finden, dessen Fingerglied abgeschnitten worden war.


  Aber das Bild? Was in aller Welt hatte er gerade gesehen?


  Nicht jetzt. Du hast eine Aufgabe zu erfüllen. Wenn dich der Entführer erschrecken will, und du vor Angst aufgibst, hat er sein Ziel erreicht.


  Mallory hielt den Atem an. Mit einem Mal konnte er spüren, dass er nicht alleine in diesen Räumen war. Er spähte zu der schweren Eichenholztür hinüber, die in Francis’ Räume führten. »Hallo? Ist hier jemand?«


  Aus dem Büro des Intendanten drang ein leises Wimmern.


  »Gott, Francis!« Mallory stürmte hinüber und stieß den schweren Türflügel mit dem Fuß auf. Für einen Augenblick waren der Bildschirm und das, was er dort gesehen hatte, vergessen.


  Jemand war im Inneren des Büros.


  Doch es war nicht Nicolas Francis.
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  Auf dem breiten Mahagonischreibtisch, den Francis hier in einer Weise hatte aufstellen lassen, dass er sowohl durch die halb mit Efeu bewachsenen Bogenfenster einen Blick auf die Stadt werfen konnte als auch das an der Wand hängende Ölgemälde, das Leonard Goldberg, den Erbauer des Hauses, zeigte, stets im Blick behalten konnte, stand ein weiterer Scheinwerfer. Dahinter saß ein Mann. Er war an die Lehnen des Stuhls gefesselt, der Lichtkegel des Scheinwerfers direkt auf sein Gesicht gerichtet. Er schwitzte entsetzlich. Mallory erkannte ihn nicht auf den ersten Blick, doch etwas sagte ihm, dass er ihn schon einmal gesehen hatte.


  Vielleicht ein Tontechniker? Einer der Bühnenarbeiter? Ein Hausmeister? Er war sich nicht sicher.


  Im Mund des Gefesselten steckte ein dicker Stofffetzen. Als er Mallory erkannte, steigerte sich sein Wimmern zu einem erstickten Schrei. Mallory entfernte den Knebel und bewegte den Scheinwerfer in Richtung Decke. Aus der Kehle des Gepeinigten entwich ein rasselndes Luftholen, dann hustete er.


  »Wasser …«


  »Natürlich, aber wo … ah …« Mallory sah, dass auf einem Regal eine Flasche Wasser nebst Gläsern stand. »Hier.« Er füllte ein Glas vis zum Rand und führte es an die Lippen des Mannes, der begierig trank. Nachdem er seinen Durst gestillt hatte, flachte sein hektischer Atem ab und der Blick, den er auf Mallory richtete, klarte auf.


  »Ich kann nicht glauben, dass es ihm gelungen ist, Sie hierher zu locken. Sie sind in Gefahr, Maestro.«


  »Wer sind Sie?«


  »Mike Hobbs, zweiter Stellwerksbeleuchter.«


  »Was ist geschehen?«


  »Gestern? Oder war das vorgestern … Ich war in einer Bar und … hm, jemand muss mir etwas in den Drink geschüttet haben. Kann nicht anders gewesen sein. Plötzlich war ich weg, und als ich wieder zu mir gekommen bin, saß ich auch schon hier. Ich hab den Typen gesehen, er ist hier rumgeschlichen, hat aber kein Wort gesagt, obwohl ich ihn angebrüllt hab. Dann hat er mir den Knebel in den Mund gesteckt und den Strahler eingestellt. Ich hätte es nicht mehr lange ausgehalten, ganz ehrlich.«


  »Zeigen Sie mir mal die Hände!«


  »Was?«


  »Ihre Hände, Mann! Hat der Kerl Ihnen einen Finger abgeschnitten?«


  »Ich – nein, was –«


  »Oh, verflucht!« Mallory sah auf den Zeiger seiner Armbanduhr. Die Zeit war abgelaufen. Und wenn Hobbs nicht derjenige war, dessen Finger fehlte, dann –


  Ein Schmerzensschrei hallte durch den Raum. Mallory wirbelte herum. »Was –?«


  »Machen Sie mich los, Mann! Meine Fesseln!«


  Mallory starrte Hobbs an, dann wieder in Richtung des Vorzimmers. Du bist zu spät. Hobbs war nicht das Opfer, das Opfer war – ohne ein weiteres Wort zu verlieren, stürzte Mallory zur Tür, zurück ins Vorzimmer und hinaus in den Flur. Die Tür gegenüber stand sperrangelweit offen.


  Verflucht.


  Du hast dich reinlegen lassen. Die blutbeschmierte Wand liegt rechts. Wieso zur Hölle bist du nicht nach rechts gegangen?


  Wieder streckte Mallory sein iPhone in die Höhe und betrat das Büro nebenan, wo eine der PR-Damen des Hauses arbeitete. Das blaue Licht des Displays enthüllte Aktenschränke in der Dunkelheit, einen Kunstdruck an der Wand, bunte Werbeprospekte auf einer Ablage und Vorhänge, die noch immer sanft im Luftzug hin- und herschwangen.


  »Hallo?«


  Mallory konnte trotz des eigenen Herzklopfens, das wie ein Presslufthammer gegen seine Rippen hämmerte, etwas vernehmen. Ein leises Tropfen – plitsch, platsch ging das Geräusch. Es kam aus ganz in der Nähe. Mallory spähte in die diffuse Finsternis und senkte sein Licht ein Stück weit in Richtung des Linoleumbodens. Dort, dicht an der Wand schimmerte etwas, sanft ölig glänzend, eine ganze Lache voll.


  Eine Blutpfütze.


  Mallory riss den Arm hoch, als etwas im Dunkel herangesaust kam, ihn an der Schulter traf, herumriss und an ihm vorüberhuschte. Er sah eine schwarze Silhouette, die zur offenen Tür hinaussprang, und hörte die Schritte, die sich im Spurt den Gang hinab entfernten. Mallory stürzte zur Tür und spähte den Korridor hinab, doch der andere war längst fort. Nur seine hastigen Schritte – poch, poch, poch – waren noch draußen auf dem Marmorfußboden der Halle zu hören.


  Dann verschwanden auch sie und nichts als die düstere Stille, die ihn umgab, blieb zurück.


  Mallory kroch die Kälte der Angst über den Nacken, den Rücken und die Arme. Er war hier gewesen, im selben Raum, hier mit dir, vielleicht nur einen halben Meter entfernt. Oh Gott, ich halte das alles nicht durch.


  Doch bevor seine Knie nachzugeben drohten, fiel ein neuer Tropfen herab und traf die Pfütze am Boden – plitsch. Mallory richtete den Lichtkegel des Handydisplays ein Stück weiter hinauf, hinauf an der Wand, bis zu dem Querbalken, der dort die Längsseite des Zimmers durchmaß.


  Scharf sog er die Luft ein, als er sah, woher die Tropfen und die Blutlache am Boden stammten.


  Am Balken hing ein Seil, und am Seil hing ein Mann.
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  Zur ersten Gesamtprobe der zehnten Symphonie im späten August erschien Mallory zehn Minuten zu spät, was ihm verhaltenes Gelächter und kurzen Szenenapplaus einbrachte, als er durch den Seiteneingang auf die Hauptbühne trat.


  Wie jeder Dirigent eines Ensembleorchesters hatte auch Mallory seine eigene Herangehensweise gefunden, wie mit seinen Musikern umzugehen war; und die Einschätzung seines Lehrmeisters Salieri hatte gewiss ihren Teil dazu beigetragen. »Du bist kein strenger Zuchtmeister«, hatte er einmal gesagt, »also versuch auch nicht, dich wie einer zu benehmen.« Mallory beherzigte den Ratschlag. Statt einer autoritären Überlegenheit versuchte er stets, eine professionelle, aber freundschaftlich herzliche Verbindung zu seinen Musikern aufzubauen, und dies war ihm, dessen war er sich sicher, auch recht gut gelungen.


  »Mehr als fünf Minuten zu spät«, sagte Yung Desong, der Konzertmeister an der ersten Geige, als Mallory den Taktstock von seinem Pult aufnahm, »da werden Sie schon ein wenig schneller dirigieren müssen.«


  Mallory warf einen Blick über die Partitur hinweg. »Ein flotteres Dirigat ist weniger das Problem, mein Lieber. Wenn eine gewisse erste Violine hingegen schneller spielen könnte, dann kämen wir natürlich hin.«


  Das Orchester lachte, und Desong stimmte in das Gelächter mit ein. Die kleinen Scherze und Sticheleien schadeten nicht, sie sorgten für ein angenehmes, heiteres Arbeitsklima, denn nie gingen sie über das hinaus, als was sie jeder von ihnen verstand – harmlose Späße. Und dann senkte Mallory den Taktstock, gab den ersten Einsatz, und sie begannen.


  Die erste Gesamtprobe verlief gut – nicht perfekt, doch eine solide Grundlage, auf die sich aufbauen ließ, ganz so, wie es Mallory mochte. Nach der Probe fanden sich einige Musiker in Gruppen zusammen und beschlossen, einen oder auch zwei Drinks in einer der Bars der Stadt zu nehmen. Mallory begleitet sie nicht; er blieb stets noch eine ganze Zeitlang im Konzertsaal, nahm sich die Partitur und ließ sich in einem der bequemen Sessel der ersten Reihe niedersinken, um dort in Gedanken einzelne Stimmen erneut durchzugehen, und hier und da kleine Notizen an den Rand zu schreiben.


  Dieses Orchester ist eines der besten der Welt, dachte er hin und wieder. Wenn wir auf diesem Niveau weitermachen, dann könnten wir es weit bringen. Und was würde uns daran hindern?


  Ein Orchester spielt nur dann gut, hatte Salieri einmal zu ihm gesagt, wenn der Dirigent mit seinen Musikern in dreierlei Weise im Einklang steht – auf einer menschlichen, einer musikalischen und einer metaphysischen Ebene – wenn der Zusammenhalt unter den Musikern existiert und von Freundschaft, Achtung und Verständnis geprägt ist. Gewiss, dies sind Profis, sie würden auch dann gut spielen, wenn sie sich nicht ausstehen könnten – doch eben nur gut, nicht großartig.


  Seine Truppe hingegen war großartig.


  Und niemand würde sie zerstören können.


  Zumindest niemand von innen.


  

  Mit Entsetzen sah Mallory nun auf den vom Balken hängenden Toten. Er hatte den Mann augenblicklich erkannt. Und auch wenn ihn der Tod von Friedrich Zarano getroffen hatte, so war es doch etwas ganz anderes, einen seiner besten und zugleich eigensinnigsten Musiker vor sich hängen zu sehen.


  Dort, aufgeknüpft an den Querbalken, baumelte der Konzertmeister Yung Desong, erste Violine.


  In welchen Wahnsinn war er hier nur hineingeraten?
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  Mallory kehrte benommen zu Hobbs zurück, der nach wie vor gefesselt in Francis’ riesigem Lederbürostuhl saß.


  »Was soll das? Machen Sie mich endlich los!«


  Mallory holte das Küchenmesser hervor und zog es aus der Messerscheide. Ein Glück, dass er es eingesteckt hatte. Mit wenigen Schnitten waren die Fesseln durchschnitten und Hobbs frei. Der Mann rieb sich die Handgelenke. »Was ist passiert?«


  »Nun …« Mallory benötigte einen Augenblick, um seine Gedanken zu sortieren. Yung Desongs blasse Gesichtszüge im Licht seines Handydisplays, sein Kopf, der seltsam schräg verdreht am Strick baumelte … dann der Angriff, der Fremde, der durch die Halle davongerannt war … und zuletzt das, was auf dem Monitor beobachtet hatte, der Monitor, der nun nicht anderes als statisches Bildrauschen anzeigte …


  »Zwei Männer sind gestorben«, sagte Mallory heiser. »Friedrich Zarano und Yung Desong.« Er erklärte Hobbs schnell, was bisher geschehen war. Mit jedem Satz wurde das Gesicht des Beleuchters bleicher und blutärmer. Zuletzt wischte er sich mit Ärmel über den Mund.


  »Und … sie wollen es allen Ernstes mit diesem Wahnsinnigen aufnehmen?«


  »Mir bleibt nichts anderes übrig.«


  »Aber –«


  »Nein.«


  Hobbs zuckte zusammen, als hätte Mallory ihn geschlagen.


  »Helfen Sie mir, Desong von dem Balken abzunehmen.«


  »Was?«


  »Wir können ihn wohl kaum dort hängen lassen, nicht wahr?«


  »Oh … ja, natürlich.«


  »Kommen Sie.«


  Als sie im Vorzimmer am Monitor vorübergingen, war sich Mallory sicher, dass er aus den Augenwinkeln eine Bewegung zwischen all dem statischen Rauschen erkannte. Schnell wandte er sich ab und schloss die Tür.


  »Verflucht, hat er den Strom abgestellt?« Hobbs Stimme war unangenehm laut in der Dunkelheit.


  »Sieht so aus. Warten Sie, hier ist mein Telefon.« Mallory führte sie im Licht des Handys in den Nebenraum. Für einen Herzschlag lang war er sich sicher, dass der Tote nicht mehr am Balken hängen würde, dass er verschwunden war … doch Desong hing noch immer dort, sanft im Luftzug baumelnd wie eine lebensgroße Wachsfigur.


  »Scheiße«, sagte Hobbs. »Das ist … ist das Blut? Aber vom Erhängen kann doch nicht –«


  »Wie kommen wir da hoch?«


  »Was? Können wir ihn nicht – irgendwie runterziehen?«


  »Reden Sie keinen Unsinn, Mann.« Mallory wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Wir haben keinen Stuhl hier. Können Sie von drüben einen holen? Einen ohne Rollen?«


  »Ohne Licht? Ich geh nicht im Dunkel wieder da rüber. Was ist, wenn der Irre hier rumschleicht?«


  »Haben Sie kein Handy?«


  »Ich …« Hobbs langte in seine Tasche. »Nope.«


  »Dann nehmen Sie meines.« Mallory drückte ihm das iPhone in die Hand. »Bitte. Ich warte hier.«


  »Aber ich will –«


  »Großer Gott, Hobbs, bitte! Ich muss einen Moment ausruhen.«


  Daraufhin ging der Mann. Kaum war er zur Tür hinaus – Mallory konnte ihn draußen im Korridor fluchen hören – meldete sich das Buzz-Phone, das ihm der Entführer in der Leiche Zaranos hinterlassen hatte. Eine neue Nachricht war angekommen:


  

  Nummer Eins – zu spät.


  Der Japse ist tot.


  Wie fühlst du dich jetzt, Maestro?


  Ich wette, dir geht es richtig scheiße.


  Aber ich bin mir sicher,


  dass du begriffen hast,


  dass ich nicht spaße oder nur leere Worte mache.


   


  Der Nächste – oder wird es die Nächste sein?


  Stirbt in einer Stunde.


  Wie du ihn retten kannst?


  Geh dorthin, wo einer war,


  der wie Chopin die Regentropfen fallen hörte.


  Du könntest jemandes Leben bewahren.


  

  Kaum hatte Mallory die Botschaft gelesen, drang ein lauter Krach von der Tür her. Er blickte auf. Hobbs wuchtete einen Stuhl herein und schnaufte sehr laut dabei.


  »Das wäre geschafft.« Hobbs hustete wieder. »Sie gucken, Maestro, als hätten Sie gerade einen Geist gesehen.«


  »Ich …« Sollte er ihm von der Nachricht erzählen? Er entschied sich vorerst dagegen. »Schneiden wir ihn endlich ab.«


  Mallory stieg auf den Stuhl und näherte sich dem Toten. Aus der Nähe ging von Desongs Körper ein seltsamer, süßer Geruch aus, der ihn benommen und übel werden ließ. Das Seil war dick und widerstandsfähig, und Mallory brauchte fünf Minuten, um die Faser zu durchsägen. Als der Tote dann herabfiel, sprang Hobbs mit einem leisen Schrei zur Seite.


  »Hätten Sie ihn nicht auffangen können, Mann?« Mallory sprang vom Stuhl. »Geben Sie mir mein Handy.«


  »Aber –«


  »Na los.«


  Als er den Lichtkegel auf den Toten richtete, sahen sie, dass ihm der Zeigefinger fehlte. Zudem war die Halsschlagader angestochen worden – aus der Wunde quoll nach wie vor Blut. Eine Menge Blut, das sich in einer Pfütze am Boden gesammelt hatte, Blut, das der Entführer für –


  »Er hat damit die Wand draußen gestrichen«, sagte Hobbs mit erstickter Stimme. »Mit welcher Art Wahnsinn haben wir es hier zu tun?«


  Mallory senkte den Kopf. Ruhe in Frieden, Yung. »Ich weiß es nicht«, erwiderte er. »Hoffentlich war er bereits tot, als er ihm diese Verletzung zugefügt hat.«


  »Hoffen wir es.


  »Aber ich weiß, dass ich diejenigen retten muss, die er ebenfalls in seiner Gewalt hat. Oder wenigstens versuchen muss, sie zu retten. Ich muss mitspielen.«


  »Nicht unbedingt«, sagte Hobbs.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wir könnten systematisch vorgehen, jeden Raum nach ihm absuchen. Dann werden wir irgendwann auf die Geiseln stoßen – oder den Entführer.«


  »Dauert zu lange. Aber …«


  »Aber was?«


  »Wir brauchen endlich Licht. Ich kann nicht länger mit meinem iPhone als Taschenlampenersatz – und es hat sowieso nur noch zehn Prozent Akkuladung.« Mit nicht geringem Entsetzen blickte Mallory auf den erheblich geschrumpften Ladebalken. »Wir müssen den Strom wieder anstellen.«


  »Großartige Idee.«


  »Wissen Sie, wie wir das hinbekommen?«


  Hobbs kratzte sich an seinem Kinn und dem Dreitagebart, der dort wuchs. »Zwei Möglichkeiten, je nachdem, wie es unser Gegner angestellt hat. Im Zentralsteuerungsraum könnte er an der Steuereinheit der Gebäudeleittechnik herumgespielt haben – dann wäre der Fehler innerhalb von ein paar Minuten bis zu einer Stunde zu beheben.«


  »So lange?«


  »Wenn ich einige Systeme neu starten und konfigurieren muss, definitiv.«


  »Und was ist die zweite Möglichkeit?«


  »Er hat die Stromversorgung im Kellergeschoss lahmgelegt. Dann müssen sie in den Keller und manuell alles neu einschalten. Die Sicherungen, den Hauptverteiler und alles andere.«


  Der Keller. Mallory fröstelte, als er an die unscharfe Übertragung dachte, die der Monitor im Nebenraum ihm gezeigt hatte. Was auch immer dort unten war – er wollte ihm nicht begegnen.


  »Warum ich?«


  »Weil ich hier oben an der Steuerungskonsole die Systeme neu hochfahren muss – die sind nämlich alle tot, wenn er im Keller war und dort unterbrochen hat – und das kriegen Sie nicht hin, während im Keller nur einige Hebel und Schalter umzulegen sind.«


  »Aber das wissen wir nicht.«


  »Nein. Wir müssen in den Zentralsteuerungsraum.«


  Geh dorthin, wo einer war, der wie Chopin die Regentropfen fallen hörte, dachte Mallory. Keine Ahnung, was der Entführer damit meinte. Doch was es auch war, ohne Licht war jeder weitere Versuch, heil aus der ganzen Sache heraus zu kommen, nahezu vergebens, also nickte er. »Der ist ein Stockwerk höher, direkt gegenüber der Bühne, richtig?«


  »Bingo.«


  »Gehen wir.«
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  Im zweiten Stock durchquerten sie eine große Halle, die direkt oberhalb des Foyers im Erdgeschoss gelegen war, durch das die Besucher den großen Saal betraten. Statt eines Marmorbodens schritten sie über einfaches Linoleum, anstelle von gewaltigen Kronleuchtern waren hier gewöhnliche Wandlampen und Spots in der Decke montiert, und die Moltonvorhänge an den großen Bogenfenstern zu ihren Seiten hatten ihre besten Tage längst hinter sich gelassen. Die Luft roch nach Feuchtigkeit und Bohnerwachs.


  Erneut beschlich Mallory das Gefühl, das sie nicht länger allein hier oben waren. Ihre Schuhsohlen klangen unnatürlich laut auf dem Boden – es musste ein Ding der Unmöglichkeit sein, dass sie niemand bemerkt hatte. Was würde ihr Gegner unternehmen, wenn er bemerkte, dass sie vorhatten, sich ein wenig mehr Licht zu verschaffen?


  »Große Güte, sind hier viele Türen«, sagte er leise und spähte in die Finsternis, die nur schwächlich von seinem Mobiltelefon erhellt wurde. »Wissen Sie wirklich, wo wir hin müssen?«


  »Ich arbeite hier. Die Lichtregie ist gleich daneben. Wir sind bald da.« In der Dunkelheit wandte Hobbs sich zu Mallory um. So unglaublich es schien – der massige Mann lächelte. »Sie sollten erstmal in die Kellergeschosse hinabsteigen. Dort sind wirklich viele Türen. Das hier ist doch gar nichts.«


  »Gehen wir. Diese Kommentare sind nicht gerade hilfreich.«


  Mallory folgte Hobbs weiter die Halle hinab. Dieser Mann … war er wirklich zweiter Beleuchter, wie er sagte? Hast du ihn wirklich schon hier gesehen, alter Junge? Bist du dir sicher?


  Nein. Aber wieso sollte er sonst von dem Irren entführt worden sein?


  Ja, wieso?


  Wenn er denn entführt wurde.


  Hobbs blieb erneut stehen, so abrupt, dass Mallory nahezu in ihn hineingeprallt wäre.


  »Was ist?«


  »Moment.«


  Mallory hielt den Atem an. Nun spürte auch er es. Etwas war direkt vor ihnen, schlich durch die Dunkelheit. Seine Hand, die das Mobiltelefon hielt, schien mit einem Mal Tonnen zu wiegen. Aus der Finsternis wehte ein Geruch heran, der an verdorbenes Fleisch und Schwefel erinnerte.


  »W-was …?!«


  »Schsch!«


  Herzschläge im Dunkel, atemloses Verharren.


  Dann war es fort, von einem Wimpernschlag zum anderen einfach fort.


  »Haben Sie …?«


  »Ich hab es auch bemerkt, ja.«


  Schlagartig machte Hobbs einen Satz nach vorn und verschwand in der Dunkelheit. »Schnell!«, zischte er. Mallory stürmte ihm hinterher, das Handy hoch ausgestreckt. Wenn er Hobbs verlor, war jede Chance, das Licht anzustellen, dahin. Doch gleichzeitig fragte er sich: Was ist, wenn das, was auch immer gerade vor uns stand, mein Licht sieht, und ihm folgt?


  Hobbs riss eine Tür auf und winkte. »Rein, schnell!«


  Kaum hatte Mallory den Raum betreten, schlug Hobbs auch schon wieder die Tür zu. Mallory konnte hören, wie der Mann am Türschloss herumnestelte, dann folgte ein scharfes Klicken.


  »Haben Sie – haben Sie gerade abgeschlossen?«


  »Ja.« Hobbs kam näher. »Nicht bemerkt, was gerade dort draußen herumgeschlichen ist?«


  »Sie waren im Weg, ich konnte nichts sehen –«


  »Ich auch nicht! Aber irgendwas war dort! Und ich hab keine Lust, dass es hier reinkommt!«


  Es. Hobbs sprach von einem Es. Mallory schloss die Augen und atmete tief aus und ein. Sein Herz hämmerte. »Sind wir hier richtig?«


  »Na klar.«


  Als Mallory die Augen wieder öffnete, sah er, dass Hobbs vor einer Wand voller Monitore Platz genommen hatte; Monitore, die allesamt angeschaltet waren. Ihm wurde leicht ums Herz. Der Strom ist da, also besteht kein Grund, in den Keller zu gehen, absolut keinen Grund.


  An den Wänden standen bis unter die Decke gestapelt blinkende und surrende Gerätschaften, in denen es leise rauschte und ratterte. Daneben befand sich ein Lichtschalter. Als Mallory ihn drückte, schaltete sich eine Reihe von Neonröhren ein. Gott sei Dank. Endlich etwas anderes als ewige Dunkelheit.


  »Wie sieht es aus?« Mallory trat an Hobbs Seite und betrachtete die Monitore genauer. Über manche flimmerten Zahlenkolonnen oder grafische Darstellungen von Räumen, andere jedoch zeigten nur statisches Rauschen.


  »Sind das Monitore, die mit den Überwachungskameras verbunden sind?«


  »Ja, nur bekomme ich keine Bilder. Er muss die Übertragung irgendwie stören. Von hier aus lässt sich jeder Raum einzeln von Stromnetz nehmen, konfigurieren und wieder anschließen. Das ist kein simples System, sondern eine hochkomplexe Gebäudeleittechnik, also geben Sie mir einen Moment, ja?«


  »Schon gut.« Mallory dachte an das Bild, das er im Vorzimmer von Francis’ Büro auf dem Bildschirm gesehen hatte. Wenn er die Kameraübertragung irgendwohin umgeleitet hat, dann dorthin. Mallory kehrte zu der Tür zurück, durch die sie gerade hereingekommen waren, und lauschte. War das nicht ein Schlurfen, das von der anderen Seite hereindrang? Trippelten nicht seltsame Kreaturen mit unnatürlich vielen Füßen vor der Tür auf und ab?


  Hör auf. Du machst dich verrückt. Denk lieber nach, was dieses Chopinrätsel zu bedeuten hat. Geh dorthin, wo einer war, der wie Chopin die Regentropfen fallen hörte.


  Chopin hatte die Regentropfen-Prélude komponiert, das war natürlich klar. Und wo war das gewesen? Paris? Irgendwo anders in Frankreich? Mallory blickte ins Leere. Was wusste er über das Leben Chopins? Nicht viel: Geboren in Warschau in Polen, gestorben in Paris, außergewöhnlicher Komponist für das Klavier und –


  Mallory seufzte. Das alles half nichts. Jedoch wusste er, dass sich unten im Erdgeschoss an den kleinen Saal, in dem hin und wieder Einführungsvorträge vor Premieren abgehalten wurden, eine Bibliothek anschloss. Gewiss waren dort auch einschlägige Standardwerke zu finden, die über das Leben und Sterben der großen Komponisten aufklärten.


  »Hobbs, wissen Sie zufällig, wo Chopin seine Regentropfenprélude komponierte?«


  Hobbs blickte auf. »Nein, Sie sind hier der Experte. Aber kommen Sie mal eben her. Wir haben ein Problem, Maestro.«


  Mit einem flauen Gefühl in der Magengegend trat Mallory an die Seite des Beleuchters. Hobbs deutete auf die Bildschirme, auf denen sich für Mallorys Auge nicht besonders viel verändert hatte.


  »Sehen Sie das?«


  »Ich soll was sehen?«


  »Genau. Wir haben zwar Strom, aber nicht überall. Und hier deutet alles daraufhin, dass unser Freund –«


  »Er war also doch im Keller.«


  »Tun Sie mir mal einen Gefallen. Sehen Sie die Tür dort?« Hobbs deutete quer durch den Raum. »Dort geht es zur Lichtregie. Werfen Sie mal einen Blick durch die Fenster in den großen Saal und sagen mir, ob sich etwas tut.«


  Mallory schritt zur Tür. Für einen Augenblick war er sich nicht sicher, ob er die Kraft und den Mut fand, sie zu öffnen.


  »Gehen Sie schon, das Licht ist angeschaltet.«


  »Ungemein beruhigend.« Mallory betrat die Lichtregie. Der Raum war sehr still und wurde von einem mächtigen Pult mit unzähligen Knöpfen beherrscht. Darüber war ein Fenster in die Wand eingelassen, durch das die Lichttechniker hinab in den großen Saal und auf die Bühne blicken konnten, die ihnen am anderen Ende des Saals exakt gegenüberlag. Mallory hingegen sah nichts: Der große Saal war stockdunkel. Gänsehaut kroch über seine Arme, als er an die große Leere dachte, die sich jenseits der Glasscheibe erstreckte – tausende Sitze, hundert Reihen, ein gewaltiger Raum, völlig in Finsternis gehüllt, die Luft schwach nach Polsterreiniger, Staub, schweren Vorhängen und altem Holz riechend …


  »Nichts. Der ganze Saal ist dunkel.«


  »Dachte ich mir.« Hobbs hustete wieder. »Und jetzt?«


  »Nein. Da tut sich nichts.«


  »Warten Sie noch einen Augenblick. Ich könnte noch … hm … und jetzt?«


  Mallory trat dichter an die Scheibe heran. »Leider nein. Ich komme wieder zurü-«


  Eine Fledermaus schlug mit einem dumpfen Laut von der anderen Seite gegen das Glas. Das Tier schwirrte zur Seite, offenbar orientierungslos und hinterließ einen großen Fleck auf der Scheibe.


  Eine Fledermaus? Hatte er dies gerade wirklich gesehen?


  »Mallory?«


  »Unterwegs.« Als er in den Zentralsteuerungsraum zurückkehrte, schloss er die Tür zur Lichtregie gewissenhaft hinter sich. Er wollte um nichts in der Welt mit ansehen, was sonst noch in der weiten Leere des großen Saals umherschwirrte – um nichts in der Welt.


  Hobbs streckte ihm eine Stabtaschenlampe entgegen. »Ich habe die Batterien getauscht. Jetzt dürfte nichts mehr schiefgehen.«


  »Ach ja?« Mallory wog das Teil unschlüssig in den Händen. »Das ist mehr eine Waffe als eine Taschenlampe.«


  »Und dann brauchen Sie noch das Walkie-Talkie hier.«


  »Und das ist alles? Ich nehme eine Lampe und ein Walkie-Talkie und steige dann mir nichts dir nichts in die Katakomben, um den Strom wieder anzustellen? Während sich der Irre wer weiß wo herumtreibt?«


  »Das ist die einzige Möglichkeit. Ich dachte, Sie wollen das hier überstehen.«


  »Das will ich.«


  »Also benehmen Sie sich auch so. Sonst enden wir alle wie der arme Kerl dort unten.«


  »Im großen Saal war eine Fledermaus.«


  »Was?«


  »Da war eine Fledermaus. Das … das kann eigentlich gar nicht sein, nicht wahr? Ich meine, wie sollte sie denn dort hineingelangt sein?«


  Hobbs rieb sich das Kinn, erwiderte jedoch nichts.


  »Und was immer uns dort im Korridor gegenüb…«


  »Wir stehen alle unter Stress, ja? Und die Schatten und Geräusche sind in der Dunkelheit besonders lang und unheimlich. Das da ist ein Wahnsinniger, ein Mörder, soweit so schlecht, aber Mallory, hören Sie zu! Werden Sie nicht verrückt und sehen Dinge, die gar nicht da sind!«


  Mallory atmete ein, er atmete aus. »Ich weiß, was ich gesehen habe.«


  »Und das Licht?«


  Er sah auf das kleine Funkgerät und die Taschenlampe hinab. »Es muss sein, nicht wahr? Ohne Licht werden wir keine Chance gegen ihn haben.«


  »Bingo.«


  »Dann werde ich gehen.«


  »Wir halten Funkkontakt. Sehen Sie den kleinen Knopf? Draufdrücken, um mit mir zu sprechen. Wir machen einen Test.« Hobbs nahm sein eigenes Walkie-Talkie und sprach hinein. Mallorys Gegenstück meldete sich mit einem leisen Krächzen. Umgekehrt funktionierte es ebenso.


  »Bestens. Und jetzt passen Sie auf, Maestro.« Der wuchtige Stellwerksbeleuchter deutete auf den Monitor. »Sehen Sie das? Das ist eine Karte der Kellergewölbe.«


  Die Karte zeigte ein gewaltiges Netz von aneinandergrenzenden, ineinander verflochtenen Räumen, Kammern und Fluren; ein Labyrinth, aus dem ein Entkommen auf den ersten Blick nur schwer möglich werden würde. Hobbs Finger wiesen auf eine Treppe, die im südlichen Teil der Karte in einen schrägen Korridor mündete.


  »Das ist der Südeingang.« Die Finger krochen wie große, fleischige Spinnen voran und verharrten dann. »Hierhin müssen Sie gelangen. Ungefähr vierhundert Meter.«


  Vierhundert. Meter. Verdammte Scheiße. Mallory atmete aus. »Sie werden mir sagen, wie ich gehen muss?«


  »Klar.«


  »Dann …« Mallory begriff, dass es nichts mehr zu sagen gab, ihn nichts länger zurückhielt. Kälte kroch heran, wollte nach seinem Nacken greifen. »Ich mache mich auf den Weg.«


  »Gut. Und ich werde so viel Licht anschalten, wie es mir von hier oben möglich ist.«


  Mallory packte das Funkgerät und die Stabtaschenlampe wie eine Waffe. »Bis nachher.«
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  Hobbs hatte Wort gehalten: Die Halle jenseits der Technikräume war nicht länger finster. Kleine Wandlampen warfen buttergelbe Lichtkegel an die Tapeten und Spots in der Decke malten weiße Lichtkleckse auf den Boden. In der Luft hing noch immer eine Erinnerung an den Geruch von Schwefel.


  Mallory holte tief Luft. Das wird ein Spaziergang, nicht wahr? Ein gemütlicher Ausflug in den Keller. Treten Sie ein, treten Sie nur ein, hier wird Ihnen der Kopf abgeschlagen! Und wenn nicht, dann –


  Nein …


  Nein.


  Hör auf. Hör auf, dich von ihm in den Wahnsinn treiben zu lassen. Lass es nicht zu. Er flüsterte diese Worte wie ein Mantra vor sich hin, während vor seinen Augen Bilder des erhängten Desong erschienen, Bilder von Rebecca, die allein in einem dunklen Gewölbe gefangen war, Rebecca, die gewiss bereits … zum Teufel mit diesen Gedanken!


  Bei der Treppe, die hinab ins Foyer führte, hielt Mallory abrupt inne. Seine Knie verharrten kaum mehr als einige Zentimeter von der ersten Stufe entfernt, er geriet ins Taumeln, konnte sich jedoch mit einer Hand auf dem Treppengeländer festhalten. Ein verräterisches, silbriges Funkeln stach ihm ins Auge: Vor der obersten Treppe war ein Stahldraht von Wand zum Geländer gespannt. Mallory beugte sich hinab, berührte den Draht und zog an ihm. Erstaunlich, es war dem Wahnsinnigen tatsächlich gelungen, in der Kürze der Zeit eine Falle zu errichten. Als Mallory den Draht wieder losließ, zitterte er in der Luft wie eine Schlange im Todeskampf. Wäre das Licht nicht angeschaltet gewesen – er wäre gefallen, die Treppe hinabgerollt und hätte sich das Genick gebrochen.


  An der gegenüberliegenden Wand war mit roter Farbe ein einziges Wort aufgemalt: Überraschung.


  Dahinter schimmerte ein großer, grinsender Smiley.


  Mallory sah sich erneut um. Der Wahnsinnige war erneut hier oben gewesen, da bestand kein Zweifel. »Ich verfluche dich«, sagte er halblaut, während sein Herz gegen seine Rippen hämmerte. So dicht war der Tod an ihn herangekrochen, ohne dass er ihn überhaupt bemerkt hätte. Schweiß war auf seine Stirn getreten, und das Holz des Treppenlaufs fühlte sich unter seinen Finger feucht und glitschig an. Mallory griff nach seinem Walkie-Talkie, das ihm zunächst entglitt und auf den Boden fiel, dann klaubte er es auf und rief Hobbs.


  »Auf der Treppe ist ein Draht gespannt. Und dicht unter der Decke hat unser Freund ein Wort gesprüht. Ich frage mich, wie er da hinaufgekommen ist.«


  »Gut, verstanden.«


  »Ich hätte mir den Hals brechen können, den verdammten Ha–«


  »Hören Sie auf, Maestro, hören Sie auf. Das führt zu nichts. Gehen Sie weiter.«


  »Ich will – verflucht noch mal – wissen, wie ihm dies alles gelingt! Er ist wie – wie ein …«


  »Ein was?!«


  Mallory schluckte. Seine Kehle war unangenehm trocken, als er erwiderte: »Ich weiß es nicht.« Und das war eine Lüge. Er wollte nicht aussprechen, was er hatte sagen wollen, denn es auszusprechen bedeutete, den Worten Macht zu geben, ihnen einen Platz in der Wirklichkeit einzuräumen.


  »Ich gehe weiter.«


  »Viel Glück.«


  Mallory stieg über den Draht. Wie ein Geist, hatte er sagen wollen – ihr Gegenspieler glich einem Geist, der mit unfassbarer Geschwindigkeit durch das Gebäude huschte, für sie unsichtbar und nicht zu fassen. Aber war es tatsächlich so? Nein. Im Korridor, hinter dem er Desong und Hobbs entdeckt hatte, war er ihm sehr nahe gekommen, und der Entführer war vor ihm davongerannt; er war geflohen und Mallory hatte seine Schritte laut auf dem Marmorboden widerhallen gehört. Kein Geist, er war ein Mensch aus Fleisch und Blut. Es war möglich, ihn zu schlagen. Im Grunde lag Hobbs richtig: dem Entführer mehr anzudichten, als er tatsächlich war, war schädlich, schlimmer noch, es konnte sogar tödlich werden. Mallory setzte sich wieder in Bewegung, und seine Knie knackten laut wie Pistolenschüsse.


  Zwischen den Fenstern, die in östlicher Richtung hinaus in die Nacht gingen, hatte Hobbs Wandlampen in Gang gesetzt, deren gelber Lichtschein auf die rubinroten Läufer auf den Treppenstufen fiel und ihm das Treppensteigen unendlich erleichterte. Mallory begriff, dass er wohl kaum in der Lage gewesen wäre, in völliger Dunkelheit erneut hinab ins Foyer zu gelangen, also tat er richtig daran, Hobbs zu vertrauen, nicht wahr? Kein Licht – keine Chance, das Gebäude heil zu verlassen. Und doch, der Gedanke, dass er all die Zeit, die er für die Lösung des neuen Rätsels hätte verwenden können, mehr oder weniger untätig verschwendet hatte, bereitete ihm Unbehagen. Noch immer wusste er nicht, wo derjenige gewesen war, der wie Chopin die Regentropfen hatte fallen hören, noch immer kannte er die Lösung des Rätsels nicht. Schlimmer noch – er hatte nicht einmal eine leise Ahnung.


  Von einem schweren, gerahmten Ölgemälde über dem zweiten Treppenabsatz blickte Leonard Goldberg, Francis Vorgänger, auf ihn herab. Die dunklen Augen musterten Mallory mit düsterem Blick, als wüssten sie, was geschehen würde, als wüssten sie, dass er die Oper nicht lebendig verlassen konnte. Mallory wandte sich nicht um. Hätte er sich umgedreht, dann hätte er – und dessen war er sich sicher – den kalten starren Blick dieser toten Augen noch immer auf sich liegen gesehen, denn der Tote auf dem Bild folgte ihm mit seinen Blicken. Nein, ganz bestimmt würde er sich nicht umdrehen. Mallory stieg die Treppen weiter hinab, Treppen, die ihm dieses Mal unendlich lang erschienen, Treppen, die kein Ende mehr nehmen wollten. Die Uhr an seinem Handgelenk gab ihm noch eine halbe Stunde.


  Würde es ausreichen? Vielleicht. Vielleicht auch nicht.


  Schließlich erreichte er das Foyer. Auch hier hatte Hobbs alles eingeschaltet, was er finden und steuern konnte, und so strahlten die mächtigen Kristalllüster über seinem Kopf auf die Marmorfliesen hinab, die sich in ihrer dunklen Erhabenheit wie ein schwarzer, stiller See unter ihm erstreckten.


  Der Tisch in der Mitte des Foyers war noch da und auch der Scheinwerfer brannte, davor jedoch hatte sich etwas grundlegend verändert.


  Mallory entwich ein leises Ächzen.


  Auf einem Stuhl gleich unter dem Scheinwerfer saß Friedrich Zarano, der Pförtner, aus dessen Magen Mallory das Mobiltelefon entfernt hatte; der Arm des Toten wies nach links über das Foyer hinweg, wies auf …


  … auf was? Mallory vermochte nicht, sich vorzustellen, wie die Leiche des Alten hierher gelangt war, doch als er der Richtung des ausgestreckten Arms mit Blicken folgte, erkannte er, dass der Alte auf den kleinen Saal deutete, den kleinen Saal und die Bibliothek, die sich dahinter anschloss.


  Ein Hinweis? Gab ihm der Entführer einen Hinweis, wie er das Rätsel lösen konnte? Wies er ihn daraufhin, dass er nach der Lösung in der Bibliothek suchen sollte? Oder war es nur ein Trick?


  Ein zweiter Gedanke stahl sich in Mallorys Kopf: War gar der Tote selbst auferstanden, um ihn zu warnen? Um ihm einen entscheidenden Hinweis zu geben? Natürlich, ein solcher Gedanke war Irrsinn, aber was er bislang in diesem Haus an diesem Abend erlebt hatte, ließ ihn zweifeln, ließ ihn an seinem eigenen Verstand zweifeln …


  Ich muss es wissen. Chopins Regentropfen. Ich muss wissen, wer die Regentropfen fallen hörte. Sie fallen hörte, wie auch Chopin es tat.


  »Die Bibliothek hinter dem kleinen Saal«, sagte er ins Walkie-Talkie. »Funktioniert das Licht?«


  »Die Bibliothek? Ja. Aber was woll…?«


  »Ich muss etwas nachsehen. Dringend. Warten Sie, bis ich mich wieder melde.«


  »Maestro, die Hauptsicherung im Keller, wir müssen –«


  »Danach. Ich melde mich.« Mallory stellte das Walkie-Talkie ab. Als er auf den kleinen Saal zustrebte, fühlte er sich seltsam erleichtert, seltsam befreit, jetzt, wo er ein klar umrissenes Ziel vor Augen hatte.


  Ich werde sein Rätsel lösen und ein Leben retten.


  Ja, das werde ich.


  Ich werde die Dinge in die Hand nehmen und ihm zuvorkommen.


  Es ist an der Zeit, dass die Würfel in diesem Spiel zu meinen Gunsten fallen.
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  Der kleine Saal war in gedämpftes, dunkelgelbes Licht gehüllt, das die Schatten zwischen den Sesseln nicht zu verdrängen vermochte. Am Boden und unter den Fenstern waberte Dunkelheit wie dichter Nebel, vor den Fenstern wartete die Nacht. Während Mallory hinaussah, schwebte eine Eule vorüber, die einen Schrei ausstieß, der kreischend und qualvoll klang – danach war alles wieder still.


  »Mistvieh.«


  Mallory öffnete die Tür zur Bibliothek. Vier Regalreihen erstrecken sich quer durch den ganzen Raum, dahinter gingen dicht mit Efeu überwachsene Bogenfenster auf einen schmalen Innenhof; davor Tische, auf denen goldene Lampen mit grünen Lampenschirmen standen und leise vor sich hin brummten. Die Luft roch nach Leder, Staub und vergangenen Zeiten. Er schritt die Reihen ab.


  C – Chopin – wo war er? D – Debussy. Zu weit. Einen Schritt zurück. C … Chopin … dort! Fast einen halben Meter nahmen Werke ein, die sich mit dem Franzosen beschäftigten; Mallory zog einen kurzen Band hervor, der das Leben und Wirken in aller Kürze und Übersichtlichkeit abhandelte.


  Regentropfen, Regentropfen-Prélude. Natürlich, Seite vierhundert, im letzten Drittel.


  Mallory fiel das Buch zu Boden, als er die Seiten umschlug. Seine Finger zitterten, seine Kehle war trocken wie Wüstenstaub und in seinem Kopf … Nein. Nicht jetzt. Er kannte die Symptome dieses Leidens, oh ja, er kannte sie wohl. Geh weg, flüsterte er, ohne jedoch die Worte auszusprechen. Du wirst mir nicht in die Lösung meines Rätsels hineinpfuschen. Geh weg!


  Und es ging. Vorerst. Doch er konnte es spüren, wie es gegen die Wände seines Verstandes klopfte, und nach Einlass suchte.


  Mallory überflog die Seiten, die sich mit Chopins Regentropfenprélude befassten, und als er am Ende angelangt war, starrte er ins Leere, mit zitternden Fingern und schweißnasser Stirn, und das Buch segelte geräuschvoll zu Boden, wo es zuklappte.


  Jetzt war alles offen. Chopin hatte sie auf Mallorca komponiert. Richtig, nicht Frankreich, nicht Paris: Mallorca. Dort war Chopin, gepeinigt von einer heftigen Regenfront, die die Insel über Wochen heimgesucht hatte, in einem Kloster einquartiert, an Lungenentzündung erkrankt. Dort hatte er die Regentropfen-Prélude komponiert, während der Sturm gegen die feuchten Klostermauern geschlagen war und die Läden hatte klappern lassen. Die Frau, die an seiner Seite gewesen war, trug den Namen George Sand.


  War dies die Lösung? George Sand. Die Schriftstellerin hatte Chopin nach Mallorca begleitet, war sie demnach diejenige, die wie er die Regentropfen hatte fallen hören?


  Mallory sah ins Leere, dann zu den Fenstern hinaus in die kalte Herbstnacht. Laub trieb am Fenster vorüber. Ganz in der Nähe schimmerte im Mondlicht das Metall des Gerüstes, das sich an einer Wand des Opernhauses bis unter das Dach erstreckte. Der Sommer hatte endgültig sein Ende gefunden, der Herbst war gekommen, und für viele Monate, begriff er, würde die Sonne nicht mehr wärmend auf diese Zimmer herabscheinen. Mit einem Mal setzte Regen ein. Dicke Tropfen prasselten gegen das Glas und die dichten Efeublätter. In der Ferne bellte ein Hund, doch verstummte der Laut schlagartig, als hätte ihn jäh etwas unterbrochen – ein großes Tuch, das sich über die Oper gelegt hatte; ein Tuch, das alles Gute und Helle draußen hielt und nur noch Kälte und Regen hereinließ.


  So musste sich Chopin gefühlt haben, als er von Fieber und heftigem Husten geschüttelt in einer zugigen Klosterkammer lag und davonlaufen wollte, fort vor dem Regen, der Kälte und seiner Krankheit, und es doch nicht vermochte.


  George Sand. Geh dorthin, wo einer war, der wie Chopin die Regentropfen fallen hörte. Erwartete der Entführer, dass er nach Mallorca flog und das alte Kloster aufsuchte? Nein. Mallory betrachtete sein eigenes Gesicht, das sich in den dunklen Fenstern blass widerspiegelte, so blass wie das Antlitz eines Toten. Nein, er musste etwas übersehen haben. Bloß was?


  Sand. Etwas an diesem Namen rührte an seiner Erinnerung, doch es gelang ihm nicht, seine Gedanken um die vage Ahnung zu schlingen. Etwas war mit diesem Haus, dieser Oper, etwas verband diesen Namen mit diesem Gebäude. Bloß was? Er konnte sich nicht erinnern.


  Mit einem Krächzen meldete sich das Walkie-Talkie zu Wort. Das kleine Licht an der Vorderseite pulsierte unruhig. »Maestro?«


  »Was wollen Sie?«


  »Irgendwas komisches geht im Foyer vor sich.«


  »Im Foyer?« Mallory wirbelte herum und spähte zur Tür hinüber, die in den kleinen Saal und dahinter hinaus ins Foyer führte. Halb erwartete er, dass eine ledrige Hand mit langen, gelben Nägeln hereintastete. »Was?«


  »Eine Störung in der Elektronik, ich kann auf den Monitoren nichts erkennen. Sie müssen endlich in die Kellergewölbe und die ganze Scheiße neu starten.«


  Die Keller. Natürlich. Und dann war da noch George Sand und dieses Etwas in Mallorys Hinterkopf, das er nicht zuordnen konnte. »Hobbs, sagt Ihnen dieser Name etwas? Sand? George Sand?«


  »Der ist tot.«


  Mallory zuckte zusammen. Ihm wäre der Hörer aus den Händen gefallen, hätte er nicht seit dem ersten Anruf des Entführers vergessen, wie man die Muskeln entspannte. »Er? George Sand war ein Mann?«


  »Was soll er denn sonst sein?«


  Wir sprechen nicht von derselben Person, dachte Mallory. Oder sollte ich sagen, von der? »Erzählen Sie mir alles.«


  Hobbs schnaubte. Mallory konnte die Ungeduld des Stellwerkbeleuchters ohne große Probleme aus der Funkübertragung heraushören. »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Sand war einer der Handwerker, die in den Gewölben die Elektroinstallation erneuern sollten. Soweit der Plan: Zwei Wochen lang waren sie dort unten, zwei Wochen lang lief alles glatt. Paletti, paletti, nicht wahr? Ich bin ihm sogar ab und zu über den Weg gelaufen, wenn er und ein paar andere am Hintereingang eine Zigarette verdrückt haben, nicht dass ich mir jemals sonderlich viel aus Sargnägeln gemacht hätte, zugegeben. Dann kam der Regen.«


  »Und?«


  »Sie wissen es wirklich nicht, was? Vor Ihrer Zeit, Maestro, ist das möglich? Ich dachte, Sie wär’n so alt wie die Mauern selbst.«


  »Wissen Sie, Hobbs, diese Witze –« Mallory erstarrte, noch während er mit den Fingern ungeduldig gegen die Seitenwand der Regalreihe B trommelte. Nicht einmal den Atem wagte er länger auszustoßen. Im Foyer polterte etwas mit unregelmäßigen, stampfenden Schritten über den Boden, als würde es, was immer es war, gerade erst laufen lernen.


  Der Entführer?


  Oder schlimmer: wenn er es nicht war, wer dann? Was sonst?


  Der Laut verschwand und kehrte nicht wieder. Mallory hielt den Kopf gegen die verschlossene Tür und lauschte, doch drang kein einziges Geräusch mehr herüber.


  »Erzählen Sie weiter.« Mallory strich sich den Schweiß von der Stirn. Als er wieder einatmete, drang der üble Geruch von Schwefel an seine Nase.


  »Gegen Abend kam es zu einem Wasserrohrbruch. George Sand, der – warum auch immer – Überstunden machte, und noch im Gebäude war, kam nicht mehr raus. Der ganze vordere Teil stand unter Wasser. Klingt übel, nicht wahr?«


  »Davon stirbt man aber nicht.«


  »Bingo, Maestro, da haben Sie mal wieder recht. Davon nicht. Aber die eine Starkstromleitung, die mir nichts dir nichts von der Decke fällt und das Wasser berührt, in dem der gute, alte George Sand steht, nun, die hat volle Arbeit geleistet.«


  »Starkstrom …«


  »Ich hörte, dort unten hätt’ es gerochen wie beim Schweinebräter. Sogar ganz lecker, sagten manche, aber die, die ihn gefunden haben, sind gleich wieder rausgerannt – zum Kotzen, wenn ich mich nicht irre. Der arme George Sand war kein schöner Anblick mehr. Starkstrom lässt das Fettgewebe unter der Haut wie heiße Butter schmelzen, haben Sie das gew…«


  »Danke, Hobbs, aber ich denke, das genügt.«


  »Verzeihung.«


  »Also ist ein Handwerker namens George Sand dort unten ums Leben gekommen?«


  »Der einzige Tote, den das Haus jemals zu beklagen hatte. Schlimme, üble Sache, aber ein Unfall, mehr nicht. Schätze, der Herr Francis wollte keine alten Geschichten Ihnen gegenüber auspacken, Maestro, so muss es sein. Aber wieso wollten Sie das überhaupt wissen?«


  Weil es kein Unfall war. Mallory erschrak über diesen Gedanken; er wusste nicht einmal, wie er sich in seinen Kopf geschlichen hatte. »Weil …« Atmen, alter Junge, atmen. »Weil unser Gegenspieler mir eine neue Aufgabe gestellt hat: Ich soll dorthin gehen, wo einer war, der wie Chopin die Regentropfen fallen hörte.« In Mallorys Kopf klickten einige Gedanken wie Räderwerk ineinander. »George Sand war auch der Name einer Frau, die Chopin dorthin begleitete, wo er seine Regentropfen komponierte. Sagen Sie mir, Hobbs, wissen Sie noch, wo der Mann gestorben ist? Wo genau es geschehen ist?«


  In der Leitung blieb es für einige Augenblicke lang still. Mallory roch in die Luft, doch vom Schwefel war keine Spur mehr zu finden. Vielleicht hatte er sich ihn auch nur eingebildet.


  Wer weiß.


  »Wollen Sie das wirklich wissen, Maestro? Ich meine, diese Lösung ist … weit hergeholt.«


  »Es war dort, wo ich hin muss, nicht wahr? Bei der Hausstromversorgung?« Mallory hielt das Walkie-Talkie nun mit beiden Händen fest, denn es schien Tonnen zu wiegen. »Sagen Sie mir es! Ist es dort?! Ist er dort gestorben?«


  Als Hobbs endlich antwortete, drang seine Antwort mit Grabesstimme aus dem Lautsprecher. »Ja«, sagte er. »Ja, er ist dort gestorben. Gleich neben den Hauptsicherungen, da haben sie ihn gefunden. Seine Hände … er sah aus, als wollte er nach etwas grei…«


  »Mund halten!«, schrie Mallory. »Wenn ich das hier machen soll, hören Sie auf, mir irgendwelche Bilder in den Kopf zu pflanzen!«


  »D-Das wollte ich nicht.«


  Mallory atmete schwer. »Ich werde mich jetzt auf den Weg in die Keller machen. Sagen Sie mir, wie ich es anstellen soll.«


  »Verlassen Sie die Bibliothek. Gehen Sie zurück ins Foyer. Von dort geht es über eine Treppe in die Keller.«


  »Moment.« Mallory legte das Buch auf den Tisch zurück, gewissenhaft, wie er es immer tun würde, schließlich trat er zur Tür, holte tief Luft und aktivierte das Funkgerät abermals. »Ich bin unterwegs.«
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  Das Foyer roch wie immer, eine Ahnung von Putzmitteln und klimatisierter Luft, die durch große Rohre und Filteranlagen geleitet wurde. Der Arm des Toten auf seinem Stuhl wies noch immer in Richtung der Bibliothek, doch Mallory ignorierte ihn. Was er freilich nicht ignorieren konnte, war das Kribbeln im Nacken, das er verspürte, als er dem Toten den Rücken zuwandte. Er stieß einen lautlosen Fluch aus.


  »Am anderen Ende ist eine unbeschriftete Tür mit einem kleinen Schild daneben, auf dem ›Kein Zutritt‹ steht. Gehen Sie darauf zu.«


  Mallory spähte durch das strahlend hell erleuchtete Foyer. »Ich sehe sie. Moment.«


  In Erwartung weiterer Stahldrähte, die quer durch die Halle gespannt sein mochten, näherte er sich der Tür mit höchster Vorsicht. Doch er gelangte hinüber, ohne aufgehalten zu werden. Die Klinke schien unter seinen nervösen Fingern zu vibrieren, als er die Hand darauflegte. Bitte lass sie verschlossen sein, flehte ein Teil von ihm, während ein anderer, mutigerer Teil in seinem Inneren darüber lachte und ihn schalt.


  »Und?«


  Die Klinke bewegte sich mühelos. Die Tür war nicht verschlossen. Mallory stieß den Türflügel auf und spähte hinein. Eine Treppe, die von hier oben schier endlos erschien, versank vor ihm im Dunkel. Die Finsternis waberte wie zäher Nebel über die Stufen herauf, die Luft roch alt, schwer und feucht und verbraucht. Furcht legte sich um Mallorys Brust wie die Klauen eines Raubtiers um seine Beute.


  »Wo ist das Licht?« Als Mallory sprach, war es ihm, als verschlucke die Finsternis dort unten jede Zuversicht und Hoffnung, die noch in ihm verblieben gewesen war. »Ich kann kein Licht sehen.«


  »Und jetzt?« Hobbs klang verwirrt. »Die Treppen müssten für gewöhnlich notbeleuchtet sein.«


  Für gewöhnlich. Was war in dieser Nacht schon gewöhnlich?


  Mallory starrte in die Dunkelheit hinab, hielt Ausschau nach Licht, bis seine Augen tränten. Dann, als er gerade die Hoffnung endgültig aufgeben wollte, schalteten sich zu beiden Seiten der Treppenflucht flackernd kleine Wandlampen ein.


  »Ups«, sagte Hobbs, »mein Fehler.«


  »Na schön«, sagte Mallory leise, »ich steige jetzt hinab.«


  Seine Knie waren weich wie Butter in der hochstehenden Mittaugustsonne. Er hatte das Walkie-Talkie in seine Manteltasche gesteckt, wo es gegen die Pistole und das Messer schlug, die Stabtaschenlampe hielt er vorangestreckt und ließ ihren Lichtkegel über die Betonstufen huschen. Was in aller Welt tust du da, plärrte die alte, wohlbekannte Stimme der Angst in seinem Schädel, was in aller Welt tust du, du willst dich wohl umbringen …


  An der Wand zu seiner Linken saß ein fetter, schwarzer Käfer. Als Mallory ihm näherkam, verschwand er mit einem Brummen in der Dunkelheit; irgendwo dort wurde das Brummen von weiteren Artgenossen beantwortet. Mallory wandte sich angewidert ab.


  Je tiefer er in die Eingeweide des Gebäudes hinabstieg, desto kühler wurde es, und wie mit jedem Meter die Feuchtigkeit in der Luft zunahm, so wuchs auch der Druck, der auf seinen Ohren lastete. Kein physischer Druck, nein, dafür war er nicht tief genug, mehr eine psychische Last, die gegen seine Hirnrinde drückte. Mallory war es, als würde er ins Nest einer riesigen Spinnenkönigin eindringen, und hinter jeder Biegung der Treppe erwartete er, dass sich einer der fetten Käfer in sein Gesicht stürzte und mit unzähligen Gliedern und Greifwerkzeugen an seinen Lippen festbiss. Erneut überzog Gänsehaut seine Arme wie Schimmel ein altes Polster, doch geschah es dieses Mal nicht auf Grund der Kälte – jetzt war abgrundtiefer Ekel die Ursache. Die Klaustrophobie, die Mallory in einer lichtlosen Stube tief in seinem Unterbewusstsein eingesperrt hatte, pochte gegen die Wände ihres Gefängnisses und wollte ausbrechen, nach vorne kommen und ihn in ihren Griff nehmen. Er wusste, dass es so war, spürte, wie die Wände näher krochen, wusste, dass in ihrem Inneren Massen von sich windenden, schmatzenden Käfern wimmelten …


  Mallory stolperte, als er unvermittelt das Ende der Treppe erreichte, und stieß gegen die gegenüberliegende Wand.


  »Ich bin unten … glaube ich.«


  »Was sehen Sie?«


  Mallory sah sich um. Der Gang führte in Richtung Osten und Westen, doch es gab nur eine Richtung, in die er gehen konnte – die andere Seite war mit einem Gitter versperrt, das vom Boden bis zur Decke reichte. Ein kalter Luftzug wehte heran und strich über Mallorys schweißnasse Stirn und Nacken.


  »Eine … eine Blockade. Da ist ein Gitter.«


  »Gut.« Hobbs hustete. »Gut, dann sind Sie genau richtig. Wenden Sie sich nach rechts und folgen dem dicken Kabel, das an der Decke entlangläuft.«


  Mallory trat einige Schritte den Gang hinab. Die Wände waren nackter Beton, der in langen Abständen von blauen Neonröhren angestrahlt wurde. Das Kabel war nicht zu übersehen: Es glich einem dicken Wurm, der sich über seinem Kopf entlangschlängelte. In einigen Metern Entfernung flackerte eine Leuchtstoffröhre.


  »Das Licht … es wird doch funktionieren, nicht wahr?«


  Hobbs zögerte. »Vielleicht. Das System meldet Störungen. Sie müssen den Neustart durchführen, vorher kann ich nichts garantieren.«


  Mallory umfasste die Stabtaschenlampe fester, während die Wände zu allen Seiten knirschten und knackten, als befände er sich unter Tonnen natürlichen Felsens. Das darf doch wohl nicht wahr sein. »Dann hoffen wir das Beste.«


  »Gehen Sie endlich. Uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«


  Mallory folgte dem Gang in westlicher Richtung, vorüber an unzähligen Türen und Durchgängen, von denen mehr als die Hälfte nicht beschriftet war. Hin und wieder warf er einen Blick hinein und sah sich alten, modernden Sesseln mit hervorquellender Polsterfüllung voller Schimmel, ausgedienten Kulissenteilen und Requisiten gegenüber, Stahlgerippen, Farbeimern und eingefallenen Masken, die seinen Blick mit leerem Starren erwiderten. In der Luft hing der Geruch von Verfall, Erinnerungen an längst vergangenen Applaus, Jubel aus Kehlen, die bereits vor vielen Jahren verstummt waren. Das Kabel verschwand in einem Durchgang zu seiner Linken, und Mallory betrat einen schmalen Raum, in dem ihm in hohen Regalreihen Puppen entgegenblickten; lebensgroße Puppen und winzige, Puppen, die Greisen ähnelten, Puppen, die traurig dreinsahen, Kindergesichter, Jungen, Mädchen, androgyn und geschlechtslos, Puppen, denen Gliedmaßen fehlten und sogar Köpfe.


  Eine von ihnen besaß kein Gesicht.


  Als Mallory den Raum durchquerte, drehte sie den Kopf und sah ihm hinterher – gewiss tat sie dies, davon war er überzeugt; Mallory selbst hingegen wandte sich nicht um, er wagte es nicht.


  Dreh dich nicht um, denn die Puppe wird grinsen, und in ihrem Rachen werden drei Reihen von Zähnen rasiermesserscharf funkeln …


  Zugleich erklang irgendwo in der Tiefe der Gewölbe ein Schrei, gequält, verängstigt und ohne Hoffnung. Rebecca. Sie war es, daran bestand kein Zweifel. Ihre Stimme hätte er über viele hundert Meter hinweg ohne größere Schwierigkeiten wiedererkannt, hier unten im stillen Keller erkannte er sie augenblicklich.


  »Haben Sie das gehört?«, sagte er atemlos ins Walkie-Talkie, »Hobbs, haben Sie das gehört?«


  Doch Hobbs antwortete nicht.


  Mallory gelangte ans Ende des Kabels und sah sich einer zweiten Drahtbarriere aus engmaschigem Geflecht gegenüber, die eine Reihe von leise surrenden Schränken versperrte; Schränke voller Schalter, Hebel, Knöpfe und Lichter, die gemächlich blinkten. Auf einem prangte ein großes gelbes Warnschild, das auf Hochspannung hinwies. Elektrizität lag in der Luft. Er rüttelte an der Drahttür, sie schepperte laut, gab jedoch nicht nach. Ein Werkzeug, ein Brecheisen, er brauchte irgendetwas, mit dem er das schwächliche Schloss aufbrechen konnte …


  Wieder der Schrei, näher dieses Mal. Oder war nur er dichter herangelangt? Mallory wirbelte herum und starrte in eine düstere Abzweigung, wo das Licht flackerte und die Schatten lang waren.


  »Helfen Sie mir …«


  Sie war es, jetzt bestand kein Zweifel mehr. Rebecca Orosco, Rebecca, seine Sopranistin, die am morgigen Abend mit ihrem Solo den vierten Satz der zehnten Symphonie in ein musikalisches Meisterwerk verwandeln sollte.


  »Großer Gott, wo bist du? Rebecca, wo? WO?!«


  »Frederic!« Rebecca gab einen Laut der Überraschung von sich, dicht gefolgt von einem heiseren Schluchzen. »Oh nein, du bist auch hier … nein …«


  »Ich werde dich dort herausholen! Wo bist du?«


  »Nein … geh! Komm nicht hierher! Geh, ich bitte dich!«


  Mallory strebte dem zweiten Durchgang entgegen, entschlossen, sie um jeden Preis zu befreien; gegen ihre letzten Worte prallte er jedoch wie gegen eine massive Wand, die sich schlagartig vor ihm aufgebaut hatte. Er taumelte, streckte einen Arm aus, um sich abzustützen, während die Wände ringsherum näher krochen … »Rebecca, was sagst du da? Ich muss dich falsch verstand…«


  »Geh!«


  »Ich werde dich befreien … was …« Er richtete den Lichtkegel der Taschenlampe auf den Durchgang, auf ein rostiges, leckgeschlagenes Rohr, aus dem dunkle Brühe zu Boden tropfte und sich in einer schmierigen Lache auf dem Beton sammelte. Erinnerungen an die Geschichte vom Tod George Sands traten in sein Gedächtnis, er war der Stelle, an der er gestorben war, jetzt ganz nah, konnte beinahe jenen Geruch in der Luft riechen, den würzigen Duft von gebratenem Menschenfleisch …


  »Geh, Fredric, ich bitte dich, geh!« Rebeccas Worte drangen rau aus der Dunkelheit, heiser und seltsam katzengleich. Mallory überkam eine Angst von einer Sorte, wie er sie noch nie verspürt hatte. Irgendetwas stimmt mit ihr nicht, irgendetwas ist mit ihr geschehen, sie will nicht, dass du dich ihr näherst, weil sie mehr Angst um dein Leben hat, als um ihr eigenes … zuletzt jedoch fasste er einen Entschluss.


  »Ganz gleich, was du sagst, ich werde dich befreien. Ich weiß nicht, wieso du mich davon abhalten willst, di…«


  Er sah sie.


  Mallory trat um eine Biegung herum und richtete den Lichtstrahl weit voraus. Die Neonröhren zu beiden Seiten flackerten nervös – noch hielt die Stromversorgung durch, bloß für wie lange? In der Ferne fiel eine Tür ins Schloss. Ein kaltes Scheppern hallte durch die Betonflure, doch nichts, was geschehen mochte, würde Mallory von dem Anblick ablenken können, den er vor sich sah: Rebecca, die mit den Hand- und Fußgelenken an einen Stuhl gefesselt war, eine Stoffbinde über den Augen, im fahlen Licht der Taschenlampe wie die Karikatur eines Gespenstes, kaum mehr als eine Tote, fahl und durchscheinend.


  »Rebecca!«


  Ihr Kopf zuckte in die Höhe. Mallory erkannte, dass ein dünnes Rinnsal Blut aus ihrem Mundwinkel lief; ihre Haut hingegen war bleich wie Pergamentpapier. »Geh! Er ist hier!«


  »Hier? Hier ist ni…«


  Am Rand seines Gesichtsfeldes fiel ein Metallrohr zu Boden.


  Mallory wirbelte herum. Ein Schemen glitt durch die Dunkelheit und rannte irre kichernd den Korridor hinab. Er floh? Der Entführer wich ihm erneut aus? Dies ergab keinen Sinn, dies war unmöglich …


  Rebecca schrie.


  Wie aus dem Nichts traf ihn ein schwerer Stiefel ins Kreuz. Mallory stöhnte. Danach folgten Schläge gegen seine Schulter und einer gegen seine Schläfe, der ihn zu Boden schickte. Schmerz, glühend heißer Schmerz zuckte seinen Arm hinab bis in die Hand. Als Mallory auf dem Boden aufschlug, geriet seine Zunge zwischen seine Zahnreihen: Er schmeckte Blut. Für einen Augenblick besah er den fleckigen Betonboden, während blitzende Lichter vor seinen Augen tanzten, dann blickte er benommen auf.


  Zwei glänzende Lackschuhe schoben sich in sein Blickfeld. Mühsam hob Mallory den Kopf. Über all den Schmerzen versuchte er, das im Schatten liegende Gesicht am oberen Ende des Mannes auszumachen, der über ihm aufragte, doch es gelang ihm nicht, einzig das eisige Funkeln eines Augenpaars hob sich von der Dunkelheit ab.


  »Du hast keine Ahnung, was du anrichtest …« Mallory entwich ein Stöhnen. Seine Zunge glich einem blutigen Stück Fleisch. »Wieso tust du uns das …«


  »Ich habe keine Ahnung?« Der Schuh stieß in seine Seite, zweimal, dreimal. Mallorys Rippen schrien vor Schmerz. »Du weißt wirklich gaaar nichts.«


  Wieder berührte die Stiefelspitze die Rippen und Mallory spuckte Blut. »Dann töte mich doch … ich konnte … konnte das Rätsel nicht lösen …«


  Aus der Dunkelheit unterhalb des Augenpaars drang ein Schnauben. »Falsch, bedauerlicherweise liegst du falsch. Du hast es gelöst. Ja, hier ist er gestorben. George Sand ist die Lösung, und du bist gerade zur richtigen Zeit angekommen. Wie ich versprochen habe, rettest du nun ein Leben. Ihres.«


  »Rebecca …?«


  »Vorerst muss ich sie wohl verschonen. Wie schade.«


  »Du … lass sie gehen …«


  »Sie gehen lassen? Aber nein. Das wäre ein Verstoß gegen die Regeln, nicht wahr? Und wir spielen fair. Und ja, eigentlich sollte ich dich nun töten, Maestro, wie es die Regeln besagen. Aber ich verschone dich. Ein letztes Mal.«


  »Bitte …«


  Die Schuhe entfernten sich. Mallorys Kopf sank auf den Boden zurück. Er konnte über den fleckigen Beton hinweg sehen, wie der Mann neben Rebecca trat, er starrte auf den Rücken seines Gegenspielers – der Mann wandte ihm sein Gesicht nicht zu – und sah zu, wie die Türen vor den beiden zuschlugen.


  Danach stiegen sie beide in den Himmel hinauf. Durch zwei schmale Schlitze am Ende des Korridors sah Mallory zu, wie der Wahnsinnige mit Rebecca nach oben schwebte … nach oben … wie in aller Welt ist dies möglich …?


  Und dann begriff er. Der Lastenaufzug. Sie war die ganze Zeit im Aufzug gewesen, gefesselt an einen Lehnstuhl, der in der Aufzugkabine stand, deren Türen sperrangelweit offengestanden hatten. Ich hätte mit ihr entkommen können, wir hätten den anderen weit unter uns zurücklassen können … wieso … wieso war es nicht gelungen … wieso …


  Mallory verlor das Bewusstsein. Sein Kopf sackte auf den nackten Betonboden und Schwärze umfing ihn wie die Nacht, die sich auch draußen vor der Oper gegen die Fensterscheiben wälzte.


  Zweiter Akt


   


  


  
    Musik ist höhere Offenbarung als alle Weisheit und Philosophie.

  


  
     

  


  17.


  

  Es war Sommer.


  Schräg fielen fächerartige Sonnenstrahlen durch die halb herabgelassenen Jalousien herein und malten Streifen und fleckige Muster auf den Boden und den Mahagonitisch in Francis’ Büro, während sich der Sommer heiß gegen die Fensterscheiben drückte. Weit unten schnurrte der Verkehr über eine der Hauptstraßen der Stadt, dort unten, wo der Asphalt in der Julihitze glühte. Irgendwo an der Fensterscheibe brummte eine Fliege und suchte nach einem Weg hinaus, dahinter, noch weiter in der Ferne, nahm Mallory das leise Pfeifen des Windes wahr, der in den Baumkronen der Ahornallee gegenüber raschelte und dennoch keine Abkühlung verhieß.


  Mallory wartete geduldig in einem der hohen Ledersessel auf der anderen Seite des Schreibtisches darauf, dass die Tür aufging, und Francis eintrat – er wartete mit aller Gelassenheit eines Mannes, der sich an nichts erinnern konnte als die letzten fünf Minuten seines Lebens.


  Was er hier tat? Mallory war sich nicht sicher. Der Intendant würde kommen, weil er dringend mit ihm sprechen wollte – sprechen musste. Warum? Das wusste er nicht. Die Fingerkuppen seiner rechten Hand trommelten sanft auf seinem Oberschenkel. Zuvor … hm … er konnte sich nicht erinnern, was gewesen war, bevor er diesen Raum aufgesucht hatte, er wusste nur, dass es etwas Unangenehmes gewesen sein musste. Etwas ziemlich außergewöhnlich Unangenehmes. Nun jedoch waren alle Lasten von ihm abgefallen, er fühlte sich gut, frisch und ausgeschlafen. Die Kopfschmerzen waren verschwunden.


  Kopfschmerzen?


  Mallory strich sich über die Stirn. Nein, sie waren tatsächlich vollständig verschwunden, hatten sich aufgelöst, als hätte er eine ganze Packung Aspirin auf einmal geschluckt. Was ihn jedoch beunruhigte, war die Tatsache, dass er nicht mehr wusste, wieso er Kopfschmerzen gehabt hatte. War er vielleicht auf den Kopf gefallen? Ihm war, als würde er etwas Feuchtes an seiner Schläfe ertasten, vielleicht Blut, doch als er auf seine Finger hinabblickte, war dort nichts.


  Und auf seltsame Art und Weise begriff er, dass er dies hier alles schon einmal erlebt hatte.


  Hinter ihm ging die Tür. Mallory wandte sich um. Nicolas Francis war hereingekommen, und mit ihm ein Schwall von Rasierwasser, das Mallory in die Nase stach.


  »Schön Sie zu sehen, Fred.« Francis setzte sich nicht, wie Mallory es erwartet hatte, stattdessen trat er vor die hohen Fenster und blickte hinaus. »Wie gehen die Proben voran? Gut, wie ich hörte?«


  »Sehr gut. Wir sind bald für die erste Gesamtprobe bereit.«


  »Und Rebecca?«


  Mallory entging der Ausdruck nicht, den er in der Reflexion der Augen von Francis’ Spiegelbild im Fenster sehen konnte. »Sie … sie hat Interesse.«


  »Nur Interesse?«


  »Mehr als das. Ich denke, sie wird in der nächsten Woche herfliegen. Donnerstag, vielleicht Freitag. Sie kann es noch immer nicht ganz glauben.«


  Francis strich sich übers Kinn. »Sie haben ihr gesagt, um was es hier geht? Ohne dass sie die Verschwiegenheitsvereinbarung unterschrieben hat?«


  Ah, der alte Groll. »Mit Verlaub, aber ich kenne Rebecca. Für sie würde ich meine Hand ins Feuer legen.« Mallory sah den säuerlichen Ausdruck auf Francis’ schmalen Gesichtszügen und war mit einem Mal angewidert. Nicolas Francis und Rebecca Orosco, das war eine alte Geschichte, voll von unterdrückter Wut und Verlangen. Er wusste, dass der Intendant schon seit langer Zeit hinter der hübschen Solistin her war, und sie ihn mehr als ein Mal hatte abblitzen lassen. »Ich vertraue ihr.«


  Francis hob die Brauen. Dann wandte er sich wieder dem Fenster zu. »Fein. Dann hoffe ich, dass Sie wissen, was Sie tun.« Er zögerte, und Mallory spürte, dass der eigentliche Grund, warum er hier war, warum ihn Francis hergebeten hatte, noch nicht zur Sprache gekommen war.


  »Sie wollten mich sprechen?«


  »Sie hatten die Partitur jetzt schon einige Male bei sich daheim, nicht wahr? Das Original, selbstverständlich.«


  »Ja, ein paar Mal.« Mallory hörte wieder die Fliege monoton am Fensterglas brummen. »Ich dachte, wir hätten –«


  »Und es geht Ihnen gut?«


  »Verzeihung?«


  »Keine Kopfschmerzen? Oder … Schlafstörungen?«


  Mallory sah auf. Endlich hatte er die dicke Fliege an der Fensterscheibe entdeckt, doch das Wort Kopfschmerzen riss ihn aus seinen Gedanken. »Nein, mir geht es sehr gut«, sagte er mit Nachdruck. Irritiert musterte er den Rücken des Intendanten. Francis Anzugsjacke war ungewöhnlich stark zerknittert, und jetzt, wo Mallory genauer hinsah, erkannte er, dass dem Mann die Haare vom Kopf abstanden, als hätte er eine schlaflose Nacht hinter sich, eine oder auch bereits schon mehrere …


  »Um was geht es überhaupt? Warum bin ich hier?«


  Francis wandte sich um und sah Mallory dieses Mal direkt in die Augen. Er schwieg eine ganze Zeit lang. Draußen schob sich eine Wolke vor die Sonne und verwandelte das buttergelbe Licht des Hochsommers im Büro in graue, herbstliche Trübsal. »Ich mache mir Sorgen. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob wir das Richtige tun.«


  »Das Richtige?«


  »Und Sie haben sich nur die Originalpartitur mit nach Hause genommen?«


  Mallory nickte.


  »Wie ich erzählte, befanden sich in der Mappe, die das arme Mädchen dem Pfandleiher überlassen hat, mehrere Dokumente. Die Partitur und … anderes.«


  »Anderes?«


  »Briefe. Einige, äh, ziemlich umfangreiche Notizen … die übrigen Schriftstücke kann ich nicht lesen. Ich kenne die Sprache nicht.«


  »Und weiter?« Mallory spürte, dass Francis noch immer nicht alles ausgesprochen hatte, was er loswerden wollte. Noch waren sie nicht zum Kern der Sache vorgedrungen; doch was immer es war, es schien ihn so sehr zu bedrücken, dass er darüber sprechen musste. »Was steht in dem Brief?«


  Francis seufzte. »Das ist etwas schwierig zu erklären. Entweder will sich jemand einen Spaß mit uns erlauben oder …« Er hielt inne. »Glauben Sie an das Böse?«


  Mallory blinzelte. Führte er diese Unterhaltung gerade tatsächlich hier in diesem Raum mit diesem Mann? Mit Nicolas Francis, der zeit seines Lebens die Inkarnation von Vernunft und Abgeklärtheit gewesen war? Das Böse. Natürlich. »Ich … ich weiß es nicht.« Das war eine schwächliche Aussage, und Mallory war sich dessen wohl bewusst. »Nein«, korrigierte er sich dann, »nein, das glaube ich nicht. Ist der Brief hier?«


  »Der Brief?«


  »Ich würde ich ihn gerne selbst lesen«, drängte Mallory. Ich muss wissen, was Francis dermaßen aus der Fassung bringt, dass er nicht einmal vernünftige Worte finden kann. »Den Brief und die übrigen Dokumente ebenfalls. Wenn irgendetwas mit der Partitur nicht stimmt, muss ich es wissen.«


  Francis stieß ein halblautes Lachen aus. »Von mir aus.«


  Wenn das kein falsches Gelächter war, dachte Mallory, dann habe ich noch nie eines gehört. »Was steht denn nun dort? Was stimmt nicht? Sind wir doch einer Fälschung aufgesessen?«


  »Oh nein, ich denke, mit der Partitur ist alles in Ordnung. Jedenfalls werden wir uns diese Gelegenheit nicht entgehen lassen, nicht wahr? Das alte Haus wieder auf Vordermann zu bringen, das ist eine Chance, die wir nicht einfach verstreichen lassen dürfen. Es ist nur …«


  »Was?«, drängte Mallory, »was ist es nur?«


  In diesem Augenblick läutete das Telefon auf dem Schreibtisch. Francis, mit einem Mal wie aus einer Trance gerissen, warf einen Blick auf die Nummer und sagte: »Meine Frau. Da muss ich dran.«


  Mallory wollte aufstehen, um ihm etwas Privatsphäre zu gewähren, doch Francis winkte ab. Er nahm das Gespräch entgegen, sie tauschten ein paar Worte und Mallory sah zu, wie er nach einigen Sekunden leichenblass wurde. Für Mallory glichen die folgenden Sekunden einem Theaterstück, dessen unfreiwilliger Zuschauer er geworden war.


  »Was ist … Gott, nein! Wann?«


  Mallory erstarrte. Für einen Augenblick wünschte er sich, er wäre nie hierher gekommen, doch nun konnte er nicht anders, er musste zuhören.


  Francis lauschte der Antwort. »Ich bin sofort da.« Anschließend hängte er auf. Der Telefonhörer wackelte. »Ich … ich muss gehen …«


  Mallory erhob sich. Jetzt verspürte auch er Unruhe. Irgendetwas lief verdammt schief, und sein Gefühl sagte ihm, dass es etwas mit dem zu tun hatte, was ihm Francis gerade hatte erzählen wollen. »Was ist los?«


  »Anna … sie liegt im OP … sie hatte einen Unfall …«


  »Anna?« Eine seltsame Kälte strich über ihn hinweg. Anna war die Tochter des Intendanten, kaum sieben Jahre alt, ein lustiges, lebensfrohes Mädchen. »Ich kann Sie hinfah…«


  »Nein.« Francis trat zur Tür. Mallory wusste nicht, ob es eine gute Idee war, den Mann in seinem Zustand mit dem Wagen fahren zu lassen, doch er brachte kein Wort heraus: Irgendetwas stak in seiner Kehle und hinderte ihn am Sprechen. Anna, ein Unfall … er hat die Kleine zuletzt auf dem Geburtstagsdinner des Intendanten gesehen …


  »Ich muss gehen. … muss gehen.« Francis verschwand ohne ein weiteres Wort und Mallory hörte, wie er sich eiligen Schrittes über den Flur hinab entfernte.


  Dann kehrte erneut Stille ein, nur unterbrochen vom Brummen der Fliege an der Fensterscheibe.


  Mallory stand unschlüssig im Büro des Intendanten. Er war verwirrt, zugleich bestürzt von der Nachricht. Für einige Augenblicke war alles in seinem Verstand wie fortgewischt, alles, bis auf jenen vorherrschenden Wunsch: Lass es ihr gutgehen, lass sie überleben.


  Er schloss die Augen, atmete ein und aus und öffnete sie wieder.


  Glauben Sie an das Böse?


  »Oh verflucht, was geschieht hier?«


  Als Mallory sich umwandte, bemerkte er, dass die Safetür an der Wand kaum merklich offenstand. War sie schon immer offen gewesen, und hatte er sie nur übersehen oder … oder was?


  Das kannst du nicht machen. Du kannst nicht einfach den Safe öffnen und hineinsehen, in der Hoffnung, die Briefe und der ganze Rest, von dem Francis gesprochen hat, wären da drin. Das kannst du nicht machen.


  Aber er ist doch bereits offen.


  Mallory ging hinüber. Aus irgendeinem Grund wusste er, dass niemand hereinkommen würde, er wusste, dass Suzann, die halbtags als Sekretärin im Vorzimmer arbeitete, nicht mehr da war. Niemand konnte ihn sehen. Und was immer Francis eine Höllenangst eingejagt hatte – er musste es wissen.


  Dum di dum di dum, dachte er, der schwarze Mann geht um.


  Am Fenster brummte die dicke Fliege erneut stumpfsinnig gegen das Glas. Wieder und wieder prallte sie gegen dieselbe Stelle, als begreife sie nicht, dass dort kein Durchkommen war. Mallory packte eine Ausgabe der ZEIT – drei Tage alt, nach dem Datum zu urteilen – und erschlug sie mit einem kräftigen Hieb. Das Insekt hinterließ einen gelbgrünen Fleck auf der frischgeputzten Scheibe. Das hast du davon, dachte er. Dein dämliches Brummen war aber auch zu nervtötend gewesen.


  Schließlich wandte sich Mallory dem Safe zu und streckte die Finger aus. Der Rand der Safetür war verblüffend kalt, fast schon eisig. Für einen Augenblick war er sich sicher, dass die Tür jetzt zufallen, seine Finger einklemmen und ihn vor Schmerz schreiend auffliegen lassen würde – doch als er sie aufstieß, geschah nichts dergleichen.


  Der Safe war leer.


  Nahezu.


  Im obersten Fach lag jene braune, unscheinbare Mappe, die Francis ihm an jenem Abend vor eineinhalb Monaten gezeigt hatte.


  Bingo.


  Mallory warf keinen Blick über die Schulter. Er wusste, dass dort niemand war, der ihn hätte beobachten können, woher auch – er war der letzte Lebende im gesamten riesigen Gebäude, vielleicht mit Ausnahme des alten Zarano in seinem Pförtnerhäuschen.


  Mallory berührte die Ledermappe. Der letzte Lebende. Aus irgendeinem Grund musste er über diesen Gedanken kichern.


  Dann ging er ruhigen Schrittes den Korridor hinab, nachdem er sowohl Safe als auch die Bürotür sorgfältig hinter sich verschlossen hatte.


  Die Mappe klemmte unter seinem Arm.


  18.


  

  »Maestro?«


  Der erste Gedanke war schmerzhaft wie eine Wurzeloperation ohne Betäubung. Er lautete: Wo bin ich?


  »Maestro, sind Sie da?«


  Mallory schlug die Augen auf. Sein Schädel dröhnte, als hätte er eine Nacht mit Keith Richards und Jack Nicholson und jeder Menge Alkohol hinter sich, und das Licht, das zu ihm herüberfiel, stach in seine Hirnrinde, als würde dort eine Bohrmaschine mit eingeschaltetem Schlag arbeiten.


  Ächzend setzte er sich auf. Seine Schulter explodierte vor Schmerzen. Für einige Herzschläge saß er nur da und starrte ins Leere. Dann klarte die Umgebung auf und er sah fleckigen Beton, seine eigenen Beine, die in blutbefleckten Jeans steckten, und das Licht der Notbeleuchtung, das über dem Aufzugsschacht flackerte und surrte. Der Schacht selbst war leer und schwarz und tot.


  Wieder die Stimme: »Maestro?«


  Mallory drehte den Kopf in Richtung der Geräuschquelle, eine Bewegung, die er im nächsten Moment bereute, da neuer Schmerz seinen Rücken hinaufschoss. Dort, kaum vier Meter von ihm entfernt, lag die Taschenlampe und daneben das Walkie-Talkie; die Betriebsanzeige leuchtete neongrün.


  »Ich bin hier, Hobbs«, sagte er, und seine Stimme glich dem Krächzen einer heiseren Dohle. »Verflucht, ich lebe noch.«


  »Endlich! Ich hatte schon geglaubt, Sie – was in aller Welt war da unten los?«


  Warum kommst du nicht runter, und siehst es dir selbst an, dachte Mallory bitter, doch sprach es nicht aus. Er würde den Beleuchter noch brauchen, mehr als jeden anderen würde er ihn brauchen, dies hatte er mittlerweile begriffen.


  »Unser Freund hat mich überrascht und angegriffen.« Mallory klaubte das Walkie-Talkie vom Boden auf und gab Hobbs eine Kurzfassung der vergangenen Ereignisse durch, während er sich aufrichtete. Das Aufstehen war schmerzhaft, doch mit einer Hand auf einer Türklinke ganz in seiner Nähe gelang es ihm. Ihm war schwindelig, als er schließlich wieder auf eigenen Füßen stand, und die Umgebung vor seinen Augen wollte sich drehen und gummiartig in die Länge ziehen, noch dazu war ihm übel, richtig kotzübel, doch er gab dem Verlangen, sein Innerstes nach außen zu kehren, nicht nach.


  Noch nicht.


  »Klingt, als hätte ich ganz schön was verpasst«, sagte Hobbs leise.


  Mallory hustete und spuckte Blut. Dann fiel ihm etwas ein, etwas, das er dieses Mal nicht zurückhalten konnte. »Wo zur Hölle waren Sie? Warum haben Sie mir keine Antwort gegeben? Das verfluchte Gitter vor diesen Sicherungsautomaten hatte mir den Weg versperrt und aus dem Walkie kam nur Rauschen. Wo waren Sie?«


  »Meine Batterien waren leer.«


  »Ach?«


  »Ja, ach.«


  Mallory griff nach seinen Taschen. Für einen Moment war er sich sicher, dass der Wahnsinnige ihm sein Messer und die Pistole genommen hatte, doch als er die Finger in die rechte Manteltasche steckte, war beides noch da. Noch nie hatte er sich so sehr über das Gefühl von kaltem Stahl unter den Fingerspitzen gefreut. Und – oh Wunder – selbst sein iPhone steckte noch in seiner Gesäßtasche.


  Als Mallory jedoch einen Blick darauf warf, blieb das Display dunkel und leer. »Großartig.«


  »Was?«


  »Kein Akku.« Mallory spähte in die diffuse Dunkelheit, die ihn umgab. Bis Mitternacht würde das Duell dauern, das letzte Rätsel hatte er gelöst, und zwar kurz vor neun … und dies bedeutete … »Hobbs, wie spät ist es?«


  »Zwanzig vor zehn.«


  »Dann bleibt uns nicht mehr viel Zeit.« Mallory langte nach dem Mobiltelefon, das er aus Zaranos Leiche geholt hatte. Wie vermutet, erwartete ihn dort eine neue Nachricht des Entführers. Dieses Mal war sie kurz und nicht gerade als Rätsel zu bezeichnen.


  

  In den Heizraum.


  
 »In den Heizraum?«, wiederholte Hobbs, nachdem ihm Mallory die Kurzbotschaft durchgegeben hatte. »Das ist nicht gerade vertrauenerweckend.«


  »Die Nachricht ist um zehn nach neun abgesendet worden. Ich hätte schon längst dort sein müssen. Verdammt!« Er strich sich durch die Haare, spürte einen sengenden Schmerz und zog die Hand augenblicklich wieder fort. An seinen Fingern klebte Blut. Schwarz und zähflüssig war es, bereits im Trocknen begriffen. Irritiert starrte Mallory hinab. Seltsam, in seinem Traum hatte er dasselbe getan, nur war dort kein Blut an seinen Fingern gewesen … in seinem Traum …


  Mallory begriff mit nicht geringem Entsetzen, als er über das nachdachte, was er gerade während seiner Bewusstlosigkeit erlebt hatte, dass er keineswegs etwas völlig Wirres oder Abwegiges geträumt hatte, sondern etwas, das tatsächlich geschehen war … das war kein Traum, sondern eine Erinnerung gewesen. Eine Erinnerung an einen Tag vor etwa zwei Monaten, ein Tag von der Sorte, die er bereits fast wieder vergessen hatte. Mallory blickte ins Leere. Was war noch geschehen? Anna hatte einen Unfall gehabt … ja … selbst jetzt lag sie noch immer ohne Bewusstsein auf der geschlossenen Station … das arme Mädchen, Francis war seitdem wie verändert … was war außerdem geschehen? Der Intendant hatte mit ihm über etwas sprechen wollen, dringend mit ihm sprechen über … irgendeinen Brief … doch so sehr Mallory sich bemühte, die Erinnerung an jenen Traum, jenen Rückblick in seine eigene Vergangenheit, rückte stetig weiter in die unerreichbare Ferne und entglitt den tastenden Fingern seiner Gedanken.


  »Maestro?«


  »Ich weiß nicht, was wir jetzt machen sollen. Heizung oder Strom? Entscheiden Sie, Hobbs, ich überlasse es Ihnen.«


  »Wir brauchen den Strom.«


  »Dann wird irgendjemand sterben, weil ich sein Zehn-Uhr-Rätsel nicht lösen konnte. Das wissen Sie.«


  »Verflucht, Mann! Natürlich weiß ich, welche Scheiße hier auf dem Spiel steht! Warum zum Teufel überlassen Sie mir die Entscheidung?! Es sind Ihre Leute, und Sie sind derjenige, der gerade dort unten –«


  »Halten Sie Ihr Maul, Hobbs.« Mallory rieb sich die Schläfen. Sein Schädel brummte, und die kehlige Stimme des fetten Beleuchters machte alles schlimmer. »Ich kriege die Tür nicht auf, und ein Brecheisen kann ich nicht auftreiben. Ich hab meine Taschenlampe noch, aber das reicht nicht – ohne Strom kein Brecheisen und ohne Brecheisen kein Strom. Schöner Scheiß-Zirkelschluss, richtig?«


  »Die Schlüssel.«


  »Was?«


  Hobbs klang mit einem Mal aufgeregt wie ein kleiner Junge. »Sie brauchen die Schlüssel vom Hausmeister. Und jetzt kommt die gute Nachricht: Der blöde Typ hat seine kleine Behausung direkt dort unten, wo Sie gerade stecken, Maestro.«


  »Ich bin beim Lastenaufzug.«


  »Großartig. Links durch die Doppelflügeltür.«


  Mallory wandte sich nach links und ging durch besagte Tür. Die Flügel schwangen hinter ihm wie die Türen im Eingang eines Wild-West-Saloons und wollten sich gar nicht mehr beruhigen. Auch der Raum, in dem er jetzt stand, glich einem Saloon: An der linken Seite war wie ein Tresen eine lange Werkbank aufgestellt, auf der allerlei Werkzeuge wie Schraubzieher, Hämmer und Feilen herumlagen. Dahinter stand eine große Kreissäge, die im Licht seiner Taschenlampe scharfkantig funkelte. Am Boden lagen Sägespäne. In der Luft hing der Geruch von frisch geschnittenem Holz.


  »Ein Stück geradeaus«, sagte Hobbs, »dann nach rechts.«


  »Was ist das hier?«


  »Wo Sie jetzt sind? Die alte Schreinerei.«


  »Sieht aber verdammt danach aus, als sei sie noch immer in Betrieb.«


  Mallory entdeckte die Tür, die Hobbs beschrieben hatte. Das Sägeblatt der Kreissäge, die jetzt kaum eine Armlänge von ihm entfernt stand, schimmerte blutig rot, als er die Taschenlampe in seine Richtung hielt. Am Boden lag Holzmehl … doch als Mallory genauer hinsah, war er sich nicht mehr sicher, ob es nicht doch Knochenstaub und feine Splitter waren, die entstanden, wenn ein menschliches Skelett zersägt wurde … und schließlich begann das Sägenblatt, mit einem Kreischen zu rotieren und Mallory streckte den Arm aus …


  »Maestro?«


  Mallory zuckte zusammen. Er blinzelte und sah abermals zur Kreissäge hinüber. Die Maschine stand still, Holzmehl war nur Holzmehl. Sein Arm hing ausgestreckt in der Luft, als hätte er auf halbem Weg vergessen, was er dort tun wollte. Was geschah hier? »Ich bin gleich dort«, sagte er und trat durch die Tür.


  Abgestandene, übelriechende Luft schlug ihm entgegen.


  Der winzige Raum des Hausmeisters war ein enges Kabuff mit Aktenschränken, die sich bis unter die Decke stapelten und einem Schlüsselbrett, das in die hinterste Ecke gequetscht war. Gleich daneben hing ein Hochglanzposter einer barbusigen Schönheit, die Mallory ein Lächeln und ein keckes Zwinkern zuwarf.


  »An die hundert Schlüssel, schätze ich.« Mallory ließ den Lichtkegel über das Brett gleiten. Mit ihren kleinen Metallzacken an den Schlüsselbärten erinnerten ihn die Schlüssel an Insekten, die in einem Naturkundemuseum aufgespießt auf die Besucher warteten. »Welcher ist der richtige?«


  »Irgendein großer schwarzer, glaube ich. Mit einem G darauf.«


  Mallory starrte auf das Walkie-Talkie. »Woher wissen Sie das, Hobbs? Hm? Woher?«


  »Spielt das eine Rolle?«


  Mallory hatte den einzigen dunklen Schlüssel, auf dem ein G klebte, ins Auge gefasst. »Das ist ein Generalschlüssel, richtig?«


  »Könnte ja sein, dass ich ihn hin und wieder ausgeborgt hatte, um … einen Ausflug zu machen.« Hobbs kicherte. »Kommen Sie, Maestro, das werden Sie mir wohl kaum übel nehmen.«


  Mallory schnappte sich den Generalschlüssel. Einen Ausflug. Er konnte sich sehr gut vorstellen, wohin diese Ausflüge den Beleuchter geführt hatten: in die Technikzentrale etwa, von wo er Zugriff auf sämtliche Überwachungskameras hatte – auch auf solche, die möglicherweise gar nicht dort standen, wo sie eigentlich hätten stehen sollen. Jetzt ergab auch jener seltsame Fund einen Sinn, von dem Mallory nur aus Gerüchten gehört hatte: eine winzige Überwachungskamera, die in der Damenumkleide der Ballettkompanie gefunden wurde. »Ich schätze, das kommt ganz darauf an. Aber wissen Sie was? Ich will es eigentlich gar nicht wissen. Sie sind ein widerlicher Typ, Hobbs, aber ich brauche Sie.« Mallory eilte den Korridor in Richtung der Sicherungskästen zurück. »Tun Sie mir nur einen Gefallen und reden nicht mehr so viel, ja?«


  »Botschaft erhalten, Maestro.«


  »Ich schließe jetzt die Tür auf.« Mallory hatte das Trenngitter erreicht, das ihn bisher daran gehindert hatte, zu den schrankhohen Sicherungskästen vorzudringen. Der Schlüssel gab ein grausiges Quietschen von sich, nachdem ihn Mallory in die Öffnung gesteckt hatte, doch ließ er sich leicht drehen und das Schloss sprang auf. Aus einem der Schränke mit den unzähligen blinkenden Lichtern drang ein leises Rattern.


  »Ich bin dort.«


  »Gut. Passen Sie auf. Links ist eine Reihe von Schaltern. Sehen Sie die?«


  Mallory richtete die Taschenlampe nach links. »Rote Schalter. Knöpfe. Ja.«


  »Drücken Sie sie. Einen nach dem anderen, von oben nach unten.«


  Mallory tat wie geheißen. Irgendwo in den Tiefen des Gebäudes begann eine gewaltige Maschine wie ein urzeitliches Tier zu brummen. Er spähte über die Schulter den Korridor hinab. Ein kalter Wind wehte heran, und vielleicht lag auch eine Spur von Schwefel darin, doch Mallory unterdrückte den Hauch der Angst, der über ihn hinwegstrich.


  »Was jetzt?«


  »Rechts ist ein Hebel. Schieben Sie ihn nach oben und halten Sie ihn dort, auch wenn wieder nach unten schnappen will. Gleichzeitig drückend Sie den darunterliegenden Knopf bis zum Anschlag hinein – bis zum Anschlag, ja? Sie werden einen kurzen Widerstand spüren, da müssen Sie drüber hinweg. Dann drücken Sie ihn noch zwei Mal und lassen den Hebel los.«


  »Große Güte«, sagte Mallory.


  »Haben Sie das behalten?«


  »Ich bin nicht ganz doof.« Mallory drückte den Hebel nach oben, dann den Knopf, wie es Hobbs erklärt hatte. Kaum hatte er den Hebel wieder in seine Ausgangsstellung zurückfahren lassen, vibrierte der Boden. Irgendwo dröhnte eine Maschine, die offenkundig kurz vor der Überlastung und dem Durchbrennen stand. All dies dauert zwar nur einen kurzen Augenblick, Mallory sah sich jedoch dennoch beunruhigt um.


  »Ich hoffe, jetzt fliegt nicht gleich alles in die Luft.«


  »Nein. Sieht gut aus.« Hobbs kicherte. »Ja, sieht ganz danach aus, als hätten wir die alte Dame wieder zum Laufen gebracht. Geben Sie mir einen Moment, und Sie werden Ihre Sonnenbrille brauchen, so hell werde ich’s Ihnen machen.«


  »Keine Zeit. Ich muss in den Heizraum. Das nächste Rätsel, schon vergessen?«


  Mallory eilte den Korridor wieder hinab und folgte Hobbs Beschreibung. Über eine Stahlgittertreppe stieg er in einen etwas abgesenkten Teil des Gewölbes, in dem sich an Decke und Boden dicke Wasser- und Abluftrohre schlängelten; Mallory musste mehr als einmal den Kopf einziehen und sich ducken, um weiter voranzukommen.


  »Alle Systeme laufen«, sagte Hobbs. »Haben Sie Licht?«


  »Nein.« Die Dunkelheit ringsum, die sich kaum vom Lichtkegel seiner Stabtaschenlampe zurückdrängen ließ, waberte wie Herbstnebel um seine Füße. »Alles andere als Licht.«


  »Ich glaube, Sie müssten jetzt eine Tür vor sich haben.«


  Mallory schwenkte die Lampe. »Zwei.«


  »Steht da irgendwas?«


  Mit tränenden Augen spähte er in die Finsternis. Irgendwo tropfte Wasser. Plitsch, plitsch, plitsch, ging das Geräusch. War das ein gutes oder ein schlechtes Zeichen? Die Geschichte von George Sand spukte noch immer im Vordergrund seines Kopfes herum. War das da oben nicht eine Starkstromleitung?


  »Mallory?«


  »Nein. Kann nichts erkennen.« Er näherte sich der Tür zu seiner Linken und legte ein Ohr gegen das Metall. Dahinter war ein dumpfes Pfeifen und Dröhnen zu vernehmen, das einem Sturm glich, der in einer Kammer eingepfercht war. Irgendetwas war hinter dieser Tür, das ihn anzog – warum, konnte er nicht sagen. Mallory streckte die Hand aus. Die Klinke war seltsam warm unter seiner Haut und schien zu vibrieren.


  »Gehen Sie nicht in die linke Kammer!«, rief Hobbs scharf. »Hören Sie? Ich hab die Stelle auf dem Plan gefunden! Gehen Sie nicht da hinein!«


  Mallorys Finger verharrten. Die Angst in Hobbs Stimme trieb ihm in dichten Wellen Kälte über den Rücken, als stünde er unter einem eisigen Wasserfall. Irritiert betrachtete er die unbeschriftete Tür. Der Sturm, der dahinter gefangen schien, war lauter geworden, wilder, ungezähmter und rüttelte am Türrahmen. Mallory blinzelte. »Was ist das?«


  »Die Abluftsammelkammer. Jetzt, wo der Strom wieder voll da ist, läuft auch die Umwälzungsanlage, die den großen Saal belüftet. Die Abluft wird abgesaugt und mit großem Druck und unter hoher Geschwindigkeit nach draußen geblasen. Glauben Sie mir, Sie wollen da nicht hinein. Gehen Sie durch die rechte, das ist die richtige Tür.«


  Mallory atmete deutlich hörbar aus. Ein Warnhinweis, dachte er. Wieso in aller Welt trägt diese Tür keinen Warnhinweis? Und als er sich nach rechts zur anderen Tür wandte, fiel ihm ein, dass er dort vor der Abluftsammelkammer mit Gewissheit einen unmissverständlichen Warnhinweis gefunden hätte – wäre er in einer anderen Nacht gekommen. Heute Nacht jedoch war in diesem Hause nichts, wie es sein sollte.


  Drei Kreuze, wenn ich hier wieder heil rauskomme. Drei.


  Ich werde dem alten Obdachlosen, der jeden Tag auf dem Parkplatz hinter dem Haus mit seiner Plastiktüte sitzt, in der all seine Habseligkeiten liegen, ab sofort Tag für Tag einen Zehner zustecken. Oh Gott, das werde ich, aber lass mich bitte nur heil aus dieser Geschichte herauskommen. Mehr verlange ich gar nicht. Lass mich heil entkommen … und die Symphonie aufführen.


  Hinter der Tür zu seiner Rechten befand sich, ganz wie Hobbs erwartet hatte, der Heizraum. Die Heizungsanlage der Oper war ein riesiges, orangerotes Ungetüm, das nahezu den ganzen Raum einnahm. Darüber führte ein Wirrwarr von Rohren in alle Richtungen an der Decke und den Wänden entlang. Die Luft war erfüllt von einem leisen Rauschen und Gluckern. Mallory entdeckte sofort, wieso sein Gegenspieler ihn hierher gesandt hatte: Auf der Vorderseite der Anlage klebte ein einsames, handbeschriebenes Stück Papier.


  

  Du hast dich nicht an meine Regeln gehalten, Maestro, und das, obwohl ich dich verschont habe: Du hast ein Messer und eine Pistole mitgebracht.


  Doch damit hat es jetzt ein Ende.


  Ich werde dich jagen. Und wenn ich dich gefunden habe, dann werde ich deine Zunge herausreißen, sie kochen und Rebecca zu essen geben.


  Das werde ich.


  Deine nächste Aufgabe hingegen ist einfach: Nimm dein schönes Messer und entferne einen deiner Finger. Welchen du wählst, überlasse ich dir. Wirf den Finger im Foyer auf den Tisch in den Kasten. Wenn du es nicht bis zehn schaffst, töte ich wieder.


  

  Mallory war übel. Er las die letzten drei Sätze abermals, dann ließ er den Zettel achtlos zu Boden fallen. In der Heizungsanlage gluckerte Wasser und die Rohre klopften.


  »Maestro? Was ist? Haben Sie etwas …?«


  »Wie viel Zeit bleibt mir noch?«


  »Etwa fünf Minuten«, erwiderte Hobbs irritiert. »Ist etwas geschehen? Reden Sie mit mir, Maes…«


  »Er will, dass ich mir einen Finger abschneide. Er hat entdeckt, dass ich ein Messer mitgebracht habe – entgegen den Regeln.« Mallorys Stimme glich der eines Toten. »Er schreibt, er will mich jagen.«


  »Dann müssen Sie dort weg. Sofort! Kommen Sie zurück zu mir hier oben! Das ist kein Spiel mehr!«


  »Er wird wieder töten, begreifen Sie das nicht? Wenn ich nicht mache, was er sagt …« Mallory starrte auf das Walkie-Talkie hinab, das er nun kaum mehr in seinen bebenden Fingern zu halten vermochte, und traf eine Entscheidung. »Mir bleibt nichts anderes übrig.«


  »Was?! Maestro, nein!«


  Mallory steckte das Walkie-Talkie in seinen Gürtel. Hobbs setzte den Wortschwall fort, versuchte ihn weiterhin umzustimmen, doch Mallory hörte längst nicht mehr hin. Trotz der Schweißtropfen, die auf seiner Stirn, seinem Nacken und seinem Rücken standen, war ihm kalt – sehr kalt. Er wandte sich um und durchquerte den Heizraum mit langen Schritten. Bei der Tür hielt er inne, holte tief Luft und legte die Hand auf die Klinke.


  Fünf Minuten. Fünf Minuten, um einen Finger zu verlieren, und jemandes Leben zu retten. Fünf Minuten.


  Im selben Augenblick erlosch das Licht: hier, draußen im Korridor – vielleicht sogar in der ganzen Stadt.


  Mallory blieb, wo er war.


  19.


  

  »Hobbs?«


  Nichts.


  »Hobbs, wo sind Sie?« Mallory hielt das Walkie-Talkie wieder in den Händen. »Hobbs? Haben Sie das Licht abgestellt? Was zur Hölle soll das?«


  Aus dem kleinen Lautsprecher kam keine Antwort, noch nicht einmal ein leises Geräusch. Schnell knipste Mallory die Taschenlampe an und richtete sie auf das Walkie-Talkie hinab.


  Nein. Nein, das ist unmöglich.


  Erst jetzt erkannte er, dass die grüne Statusleuchte an der Vorderseite erloschen war. Unmöglich. Es war voll aufgeladen, hatte noch mehr als ausreichend Saft … das kann nicht sein. Hobbs selbst sagte, er hätte die Batterien überprüft und –


  Ein leises Klopfen hallte durch den Heizraum. Mallory zuckte zusammen. Er wandte sich auf der Stelle um. Die gewaltige Heizungsanlage lag in ihrer Ecke wie ein urzeitliches Tier, das Winterschlaf hielt, die Rohre wandten sich wie lebendige Schlangen in den hintersten Winkeln und Nischen. Die Quelle des Geräuschs befand sich jedoch ganz in der Nähe.


  Mallory richtete den Lichtkegel auf einen aufrecht stehenden Boiler, der etwas abseitig zu seiner Rechten aufragte: ein altertümliches Monstrum, vernieteter Stahl und Kupfer, das im Licht der Taschenlampe funkelte und glänzte. Auf der Vorderseite, die Mallory zugewandt war, war eine Art Fenster, ein Bullauge eingelassen, durch das er ins Innere des Boilers blicken konnte, der vollständig mit Wasser gefüllt war.


  Irritiert spähte Mallory hinüber. Etwas war im Wasser.


  Eine Hand trieb am Sichtfenster vorüber. Tot und leichenblass war sie, die Finger weit gespreizt, als wollte sie ihm ein letztes Mal zuwinken. Danach trieben der zugehörige Arm und der Rest des Körpers – Brustkorb, Hals, der zweite Arm – in Sichtweite. Zuletzt kam der Kopf zum Vorschein, ein Totenschädel mit eingefallenen Wangen und blasser Haut, die schleimig glänzte. Ein Mann, dachte Mallory, dort ist ein toter Mann im Warmwasserboiler der Oper. Der Anblick war grauenvoll und doch konnte er den Blick nicht abwenden, konnte sich nicht einmal mehr von der Stelle bewegen.


  Ich träume, richtig? Das kann gar nicht sein.


  Das dunkle Haar trieb um das blasse Gesicht des Toten wie lange Spinnfäden. Sein Mund stand offen, die Zunge hing ein Stück heraus, die Augen spähten zu Mallory hinüber. Braun waren sie, haselnussbraun, wie die von …


  Nein!


  Mallory blinzelte, doch dieses Mal lieferten ihm seine Sinne keine Trugbilder: Als er seine Augen wieder öffnete, war der Mann noch immer dort und sein Kopf neigte sich sanft nach rechts, als würde er über ein Problem nachdenken, von dem nur die Toten wussten.


  Und dann – wie aus weiter Ferne mit dem Wind herangeweht – schlug die Turmuhr im Dachstuhl der Oper zehnmal.


  Zehn Uhr in der Nacht. Ein neuer Toter. Mallory starrte in die offenen Augen des Mannes, der sich vom Wasserstrom getragen allmählich weiter von ihm fort drehte, nur um im Strudel gefangen nach einigen Minuten die Drehung vollendet zu haben und wieder in seine Richtung zu blicken. Dann begann alles von neuem, die Leichenfinger streiften über das Glas und Mallory überkam der Eindruck, der Tote würde ihn angrinsen …


  Wie auch immer es seinem Gegenspieler gelungen war – er hatte erneut seine Drohung wahrgemacht, einen Mann zu töten. War der Tote schon seit längerer Zeit dort drinnen, hatte er ihn erst vor kurzem getötet – oder war der Mann, Gott bewahre, im Boiler selbst erst ertrunken? Mallory wusste es nicht. Er wusste nur, dass nun bereits drei Menschen gestorben waren – drei! – und er zugleich wie ein geblendetes Tier im Scheinwerferlicht eines herannahenden Lastzugs durch die Gänge und Hallen stolperte, voll des Wissens darüber, was geschehen würde, wenn Mitternacht hereinbrach, und doch zugleich ohnmächtig, es zu verhindern.


  Der Tote drehte sich im Boiler eine neue Runde, als stünde er befestigt auf einer Spieluhr, die niemals aufhören konnte, zu spielen und sich zu drehen, immer wieder, immer wieder. Mallory war übel. Schließlich wandte er den Blick ab und verließ den Heizraum.


  Sein Walkie-Talkie erwachte im selben Augenblick zum Leben, als die schwere Brandschutztür hinter ihm mit einem gewaltigen metallischen Scheppern zuschlug – das Licht begann zu blinken, aus dem Lautsprecher drangen Laute und Geräusche, zunächst Krächzen und Störtöne, dann Stimmen. Überrascht lauschte Mallory den empfangenen Signalen, und ebenso überrascht sah er drein, als sich ringsherum alles Licht gemächlich wieder einschaltet – Neonröhren, Notbeleuchtungen, Wandlampen.


  »… sind nicht geeignet, um diese Stelle vollwertig …«


  »Jetzt zum Wetter, und, du liebe Güte, was das für ein Wetterchen ist! Hagel und Regen, und zwar eine ganze Woche lang!«


  »… an boghol resh morr …«


  »Raubüberfall im Juwelier Kronstein, Streife Drei und Vier unterwegs …«


  »Schneesturm und keine Verbindung mehr zum Hotel! Was machen wir jetzt? Die sitzen da oben, während weiß der Teufel was geschieht!«


  »Wunderbar! Einfach wunderbar! Allein wie diese Streicher das Allegro im ersten Satz mit einer leichten Eleganz behandelt haben, fast schon eine seidige Klangnote, die –«


  Mallory schaltete ab. War das der Polizeifunk gewesen? Oh ja, das hatte verdammt danach geklungen. Er strich sich über die schweißnasse Stirn. Irgendwo in seinem Kopf erblühten neue Kopfschmerzen. Und das letzte – ein Besucher, der irgendein Sinfoniekonzert gelobt hatte? Das war unmöglich. Er stand in der einzigen Oper im Umkreis von vielen Kilometern, und in diesem Augenblick war mit Sicherheit niemand in diesem Haus, der irgendwelche Streicher hätte loben können … also was zur Hölle hatte er da gerade gehört?


  Sein Daumen verharrte auf dem Kippschalter. Es bestand durchaus die Möglichkeit, dachte er, dass er nach all diesen Dingen, die in den vergangenen Stunden geschehen waren, allmählich den Verstand verlor. Sich nun Dinge einbildete, die nicht existieren – existieren konnten – wie diese Stimmen aus dem Walkie-Talkie. Er befand sich metertief unter der Erde, meterdicke Betondecken über ihm und an den Seiten – er konnte das alles, rein technisch gesehen, gar nicht empfangen.


  Alter Junge, ich glaube, du wirst allmählich verrückt.


  »Maestro?«


  Mallory schrak zusammen. Hätte Hobbs neben seinem Ohr ein Gewehr abgefeuert, seine Reaktion wäre kaum schlimmer ausgefallen. »Großer Gott!« Er sah auf das Walkie-Talkie hinab. Der grüne Knopf blinkte wieder, ohne dass er sich erinnern konnte, den Schalter umgelegt zu haben.


  »Maestro, wir hatten ein kurzes Problem, eine Spannungsspitze, die das System kurzzeitig ausfallen ließ und daher gab es kein Licht und –«


  »Interessiert mich einen SCHEISSDRECK!«, brüllte Mallory. »Wir haben wieder einen Toten!«


  »Oh, kacke.«


  »Ja. Das sagen Sie richtig. Kacke, große Kacke.«


  »Aber Sie haben den Finger noch, nicht wahr?«


  Mallory sah auf seine Hände hinab. »Sie sind ein Idiot, Hobbs. Ich hätte jederzeit einen Finger für das Leben dieses Mannes da im Boiler gegeben.«


  »Im – im Boiler?« Hobbs schnaufte. »Ach du Scheiße. Das hier wird mir allmählich unheimlich.«


  Allmählich, wiederholte Mallory in Gedanken. Witzbold. »Ich verspreche Ihnen eines: Ich werde diese Symphonie aufführen. Und wenn es das Letzte ist, das ich tue – ich werde mich von diesem Irren nicht davon abhalten lassen, sie aufzuführen, haben Sie mich verstanden?«


  »Klar und deutlich, Maestro. Kommen Sie jetzt wieder her.«


  Mallory spürte, wie sich das kleine Handy, über das er mit dem Entführer kommunizierte, meldete. Als er es hervorholte, warteten auf dem Display nur sieben Worte. Sieben Worte, aber es waren welche von jener Sorte, die alles veränderten.


  

  Töte Hobbs. Dann lasse ich Rebecca frei.


  
 »Maestro? Haben Sie mich verstanden? Sie sollten besser wieder herkommen, damit wir die nächsten Schritte überdenken können. Hallo?«


  Mallory klappte das kleine Mobiltelefon zu und ließ es in einer seiner Taschen verschwinden. Seine Gedanken wirbelten durcheinander wie düstere Nebelschwaden im Herbstwind. »Nichts, Hobbs. Und ja, ich denke, es ist eine gute Idee, wieder nach oben zu kommen. Ich bin unterwegs.«


  »Endlich nehmen Sie Vernunft an.«


  Während Mallory die Treppe nach oben ins Erdgeschoss nahm, sagte Hobbs: »Wissen Sie, ich freue mich irgendwie, dass Sie wieder hochkommen. Es ist verdammt still hier oben und … ich meine, einmal haben wir es geschafft, sein Rätsel zu lösen! Wenn wir jetzt wirklich clever sind und nachdenken, dann können wir vielleicht die nächsten beiden schaffen und vielleicht sogar – das wär’s doch, nicht wahr? – heil wieder hier rauskommen, oder? Oder, Maestro, das wär’s doch? Nicht? Wir müssen einfach sein nächstes Rätsel mit aller Ruhe lösen und dann wird das schon, nicht wahr? Ich bin da, trotz allem, was passiert ist, immer noch zuversichtlich. Sie doch auch, Maestro, Sie doch auch, nicht wahr?«


  Mit jeder Treppenstufe, die er hinter sich brachte, pochten in Mallorys Kopf neue, fürchterliche Kopfschmerzen gleich Schmiedehämmern, die unablässig gegen seine Schädeldecke schlugen, Schmerzen gleich glühenden Brandeisen, die sich in seine Kopfhaut bohrten. Lass ihn den Mund halten, bitte, er soll nur den Mund halten … die Schmerzen nehmen wieder zu … oh ja, seit der Entführer dich vor dem Aufzug getreten hat und bewusstlos liegen ließ, waren sie zurückgekehrt, jetzt aber werden sie noch schlimmer … »Sie haben recht, Hobbs«, zwang er sich zu sagen und presste die Worte unter Qualen aus seinem Mund, während er blindlings die restlichen Treppenstufen nach oben taumelte, »wir könnten es tatsächlich schaffen …«


  Seine Gedanken waren jedoch längst bei Rebecca. Wir könnten es tatsächlich schaffen. Wir. Wenn ich nur diese elenden Kopfschmerzen loswerden könnte … Aspirin, irgendwo muss es doch in diesem Haus eine Schachtel Aspirin geben …


  Er stieß die Tür zum Foyer zur Seite, trat hinaus und ließ den Keller hinter sich. Licht umfing ihn. Das Foyer strahlte in goldenen Farben, die prächtigen Wandverkleidungen, die stuckverzierten Decken, die mächtigen Lüster, die an ihren Ketten von der Decke herabhingen und sanft im Luftzug schwangen, alles war in hellen Glanz und Schimmer gehüllt … endlich hatte es ihn wieder, das Licht, endlich … wir könnten es tatsächlich schaffen … töte Hobbs, dann lasse ich Rebecca frei … und so tief in Gedanken versunken bemerkte er erst nach einigen Schritten, dass das Foyer nicht länger leer war.


  20.


  

  Nicht mehr leer und auch nicht mehr still. Mallory blieb stehen, sah auf und runzelte die Stirn, blieb stehen und lauschte. Musik lag in der Luft, und es war ein Stück, das er gut kannte, ein Stück, das seine Kopfschmerzen fortwehte – und das war ein gutes Gefühl.


  »Love was just a glance away … a warm, embracing dance away …« Sinatras Worte drangen aus unsichtbaren Boxen, Strangers in the Night hallte durch die Menge …


  Die Menge.


  Ein Ballabend. Das war es, das geschah hier. Das Foyer hatte sich in einen Ballsaal verwandelt, war dicht gefüllt mit Menschen, die lachten, tanzten und an einer eigens zu seiner Linken aufgestellten Bar Champagner bestellten. Mallory sah, wie Männer im Smoking und mit Seitenscheitel in einer Ecke Zigarren rauchten, er roch den Duft von Gin und Champagner in der Luft, roch das Make-up der Damen und das Aftershave der Herren, sah die Big Band, die auf einem Podest im hinterem Teil swingenden Jazz spielte, hörte das kehlige Lachen einer Frau, das lasziv und verheißungsvoll klang, roch und sah dies alles …


  Ein Ballabend.


  Wieso hatte ihm niemand gesagt, dass heute ein Ball stattfand? Ich muss so etwas wissen. Das war ein unverzeihlicher Fehler. Er würde mit Francis sprechen müssen, wenigstens Suzann hätte ihn darüber informieren –


  »Einen Drink, mein Herr?« Wie aus dem Nichts war ein Kellner im weißen Hemd und Fliege vor ihm erschienen. Der Mann balancierte ein Tablett auf dem Handballen und roch nach Pomade und billigem Parfüm. Mallory blinzelte.


  »Ich … eigentlich sollte ich nicht …«


  »Aber, aber! Der geht aufs Haus, mein Freund!«, sagte der Kellner jovial und lächelte. In seinem Mund funkelten unnatürlich viele Zähne. »Kommen Sie schon, wer wird denn ein Spielverderber sein, an einem so schönen Abend wie diesem?«


  »Vielleicht … einen winzig kleinen.«


  »Kommt sofort, der Herr.« Der Mann machte auf dem Absatz kehrt und verschwand in der Menge. Mallory blickte ihm nach. Wie viele es doch waren! Männer in Anzug und Smoking, Frauen mit kunstvoll toupierten Frisuren, die Cocktail- und Ballkleider trugen. Ein Schwall von teurem Parfüm lag im ganzen Raum über ihnen allen, und von der Bar wehte erneut Gin- und Champagnerduft herüber. Mit einem Mal war Mallorys Kehle staubtrocken. Er verspürte einen entsetzlichen Durst. Seine Hände verkrampften sich an seinen Seiten.


  Du weißt, dass du nichts trinken kannst. Du weißt, was das letzte Mal geschehen ist.


  Ja. Er wusste es, genau wie er auch wusste, dass ihm noch etwa fünfzig Minuten blieben, um Hobbs zu töten – oder Rebecca sterben zu sehen. Und dennoch – der Geruch, der von der Bar herüberzog, war so unglaublich lecker, würzig und schmackhaft. Ein Drink. Nur einer, das war wohl nicht zu viel verlangt, nicht wahr? Ein Drink. Mallory schluckte und rieb sich die Stirn, dann die Augen mit den Fingerknöcheln. Der Schweiß auf seiner Haut war mittlerweile wieder getrocknet, doch war die Luft im Foyer, seit er es zuletzt betreten hatte, um einige Grad wärmer geworden, sodass er unter seinem Mantel erneut zu schwitzen begann. Und die Lufttemperatur schien weiter anzusteigen: Allmählich wurde es geradezu heiß hier drinnen.


  Eine junge Frau in einem knappen Cocktailkleid löste sich aus der Menge und trat auf ihn zu. Sie trug einen dunkelbraunen Bob und musterte Mallory mit großen, sinnlichen Augen. »Darf ich Ihren Mantel abnehmen?«, fragte sie, »für einen Mantel ist es doch viel zu heiß, nicht wahr?« Ohne seine Antwort abzuwarten, trat sie um ihn herum und nahm den Mantel von seinen Schultern – eine Hand wanderte jedoch an seinem Körper hinab und verharrte einen Augenblick auf seiner Hüfte, dann sank sie tiefer und drückte ihn sanft … »Es ist schon einige Zeit her, dass ein so schöner Mann sich hierher verirrt hat«, hauchte sie. »Ich weiß, dass die kleine Abstellkammer hinter der Garderobe leer steht … wir könnten ungestört sein.«


  Mallory wich einen Schritt zurück. Das hier ist nicht real, dachte er, nichts in diesem Foyer ist real … dann atmete er tief ein und seine Kehle lechzte nach dem Gin, der in der Luft lag … auch der ist nicht real, rief eine Stimme tief in seinem Unterbewusstsein, nichts hier ist real, kapier’ es endlich!


  In der Menge entdeckte er den Kellner, der mit einem Glas auf seinem Tablett näherkam. Selbst von hier konnte er sehen, wie die Eiswürfel im Glas funkelten und kleine Wassertropfen den Rand herabperlten. Gott, er brauchte den Drink, und doch – er durfte ihn nicht nehmen! Denk daran, was beim letzten Mal geschehen ist! Denk daran!


  Mallory wandte sich herum und floh. Er drängte sich durch die Menge, hörte, wie die junge Dame ihm ein ›Wo willst du denn hin?‹ hinterherrief, sah, wie sich Köpfe nach ihm herumdrehten und spürte, wie die Hitze im Raum weiter zunahm … dreh dich nicht um, geh weiter, geh einfach mit stur geradeaus gerichtetem Blick weiter, denn wenn du dich jetzt umdrehst, dann würdest du sehen, wie die freundlichen lächelnden Masken von ihren Gesichtern abfielen, und was dahinter zum Vorschein käme, wäre furchtbar …


  Schließlich erreichte er den Treppenaufgang. Von irgendwo tief aus der Menge hinter ihm drang ein heiserer Schrei, doch wandte sich Mallory noch immer nicht um. »Ihr Drink, Sir, Sie haben Ihren Drink vergessen!«


  Geh weiter, dachte er, geh einfach weiter!


  »Sie werden doch wohl ein solch wunderbares Gin-Tonic nicht einfach stehen lassen?! Oder steht Ihnen der Sinn heute Abend eher nach etwas anderem? Martini? Ein Glas Wein?«


  Mallory erreichte den ersten Treppenabsatz. Unter dem Porträt Goldbergs hielt er nur kurz inne, bevor er sich zum dritten Stock aufmachte. Das Stimmengewirr und die Musik – Sinatra in Dauerschleife – waren leiser hier oben, wenn auch noch immer deutlich zu vernehmen. Nichts davon ist real. Denk daran: Nichts davon ist –


  Auf dem zweiten Treppenabsatz saßen zwei Jungen, kaum zehn Jahre alt, und würfelten. Zwischen ihnen lag die abgetrennte Hand eines Mannes, der zu lange im Wasser gelegen hatte, schmutzig und schleimig weiß war sie, die Fingernägel braun und spitz. Einer der Junge würfelte eine Sechs, hob das Gesicht und blickte Mallory aus leeren Augen an. »Wenn ich sechsmal eine Sechs bekomme, hab ich gewonnen«, sagte er und grinste. Mallory sah, dass die Spitze seiner Zunge zweigeteilt war. Er wandte sich ab und taumelte den Rest der Treppe hinauf, während die Gedanken in seinem Kopf schrien wie Wahnsinnige in einer Anstalt: nicht real, nicht real, nicht real!


  Doch Mallory konnte noch immer den Gin in der Luft riechen.


  Schließlich erreichte er den dritten Stock, blickte auf und erstarrte, kaum dass er die Treppe hinter sich gelassen hatte.


  Vor ihm stand ein kleines Mädchen. Ein blonder Zopf fiel ihr über den Rücken, eine Schmetterlingsspange steckte in ihrem Haar. Sie trug ein Kleid und lächelte.


  »Hallo, Daddy«, sagte sie.
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  Mallory traute seinen Augen nicht, und doch – als er sie schloss, bis Fünf zählte und danach wieder öffnete, war sie noch immer da.


  Nein, nein, nein.


  »Hallo, Daddy«, wiederholte das Mädchen. »Ich habe dich vermisst.«


  Vor ihm, kaum vier Meter entfernt, stand seine Tochter.


  Seine Tochter, die in einem Grab liegen musste.


  »Lily«, stieß Mallory hervor und seine Stimme klang heiser wie die eines Todkranken, »oh, Lily. Du bist …«


  Er vermochte nicht fortzufahren. Es gab einen Grund, warum Frederic Mallory das Single-Leben vorzog, und dieser Grund stand vor ihm. An einem grauen Tag im November war es gewesen, als seine Ehe zerbrochen war, weil das junge Mädchen, seine Tochter –


  »Ich bin gestorben«, sagte sie und Mallory erkannte nun, dass Lilys Augen in Tränen schwammen. »Du hast mich im Stich gelassen.«


  »Du bist nicht real«, sagte er, »du bist nicht hier!«


  »Aber ich stehe doch vor dir. Du kannst deinen Augen ruhig vertrauen, sie sind weitaus ehrlicher als es der fette Typ jemals sein wird …« Lily wischte sich mit den Knöcheln über die Augen.


  »Der fette Typ?«


  »Na der, dessen Anweisungen du die ganze Zeit befolgst. Er spricht in sein Funkgerät und sagt dir, wo du lang gehen sollst, aber bist du dir auch sicher, dass er immer die Wahrheit sagt? Dass er tatsächlich ehrlich zu dir ist?«


  Hobbs, dachte Mallory. Der fette Typ ist Hobbs. Und dann fügte sich ein zweiter Gedanke hinzu: Töte Hobbs und ich lasse Rebecca frei.


  »Wie geht es Mama?«


  Mallory schüttelte den Kopf. Seine Kehle war staubtrocken, sein Herz pumpte mit aller Kraft und seine Hände zitterten. Mama. Marie. Ihm fiel der Traum ein, den er vor dem Kamin geträumt hatte, kurz bevor ihn der Anruf des Entführers aus dem Schlaf gerissen hatte. Sie werden alle über uns lachen, wenn wir nach der Braut ankommen!, hatte Marie zu ihm gesagt und gelacht, fröhlich wie die aufgehende Sonne an einem Frühlingstag. Damals waren sie glücklich gewesen.


  »Ich weiß es nicht. Sie ist nicht mehr da. Nach dem Unfall … oh Lily, es tut mir so leid.«


  »Oh ja, der Unfall. Er hat mir wehgetan. Sehr wehgetan.« Seine Tochter lächelte erneut, doch dieses Mal spürte Mallory, dass hinter ihrem Lächeln noch etwas anderes steckte, sich verbarg und auf ihn lauerte. Etwas, das völlig falsch war.


  »Und du hast niemals versucht, eine neue Lily zu bekommen? Ich weiß du hast mich geliebt, und dennoch warst du an jenem Morgen … wie sagt man noch gleich? Sturzbetrunken!«


  Mallory rieb sich die Schläfen. Ja, das war er. Ein Säufer, der seine Tochter in den Tod gefahren hatte, ein Säufer, der lebte, während das Mädchen in einem Eichenholzsarg vermoderte … all das war er – gewesen.


  »Geh zur Seite. Ich werde nicht länger sprechen mit einem … einem … einem Geist!« Er wollte an ihr vorübergehen, doch die Hand seiner Tochter schnellte nach vorn und umfasste sein Handgelenk. Mallory erschrak: Ihre Finger waren hart und kalt wie Stahl in einer Kältekammer.


  »Du kannst es wieder gutmachen«, hauchte sie, »du kannst der Welt immerhin eine Symphonie schenken, wie sie sie noch nie gehört hat!«


  Mallory vermochte nicht, ihr in die Augen zu schauen. Er wusste, dass er dort nichts sehen würde, dass ihn an seine echte Tochter erinnerte, nur stumpfe Kälte und den Wahnsinn. Eine Symphonie. Ja, das konnte er wohl.


  »Ich werde es tun, und wenn es das letzte ist, was ich tue«, sagte er. »Ja, das werde ich.«


  »Schwöre es!«, zischte das Ding, das nun nichts mehr mit Lily gemein hatte, »schwöre!«


  »Ich schwöre«, sagte Mallory. Er würde sich übergeben müssen, begriff er, und zwar sofort. Und kaum hatte er die Worte ausgesprochen, löste sich der Griff, ihre Hand gab ihn frei und er taumelte vorwärts, auf die Wand mit den vielen Türen zu, und übergab sich.


  Mallory sank auf die Knie, während sein Magen revoltierte und sein Abendessen zum Vorschein kam; danach wich er zurück und sah sich abermals um, doch Lily war verschwunden.


  Er atmete schwer.


  »Möchte Sie jetzt Ihren Drink, mein Herr?«, fragte der Kellner.


  Mallory sah sich um. Eine der Türen stand offen. Im Durchgang wartete der Kellner mitsamt Tablett und seiner schwarzen Fliege und auf dem Tablett ein Glas mit köstlichem Inhalt. Nichts an ihm verriet, dass er gerade einen Mann dabei beobachtet hatte, wie dieser sich das Innerste aus dem Leib würgte.


  »Geben Sie schon her«, sagte Mallory und streckte die Hand aus. Nichts davon existiert, also kann ich ihn trinken.


  »Der geht selbstverständlich aufs Haus.«


  »Selbstverständlich.«


  Nein, warnte die Stimme der Vernunft, die er an diesem Abend schon einmal vernommen hatte, nein, das kannst du nicht einfach trinken. Hast du nicht gespürt, wie ihre Hand dich gepackt hat? Eisig war das gewesen, und sehr wohl real.


  Halt endlich die Klappe, dachte Mallory düster. Seine Finger umschlossen das Glas. Er konnte winzige, funkelnde Wassertropfen am Rand erkennen, die zwischen seinen Fingern über das Glas perlten, er roch Gin, den würzigen Duft von Wacholder, Tonicwater und Eis. Seine Kehle war trocken wie die Wüste im Hochsommer.


  Tu es nicht!


  »Auf ihr Wohl«, sagte er, die Stimme in seinem Kopf ignorierend, wohl wissend, dass er sich von irgendwoher kannte, und setzte das Glas an die Lippen und leerte es, während irgendwo tief in seinem Hinterkopf ein Warnschrei ungehört verhallte.


  Ich kann nicht glauben, dass du das wirklich getan hast.


  Noch während der Alkohol angenehm in seiner Kehle brannte und sich den Weg seine Speiseröhre hinabbahnte, wuchs in seinem Kopf ein neuer Gedanke: Ich kenne diese Stimme tatsächlich. Oh Gott, ich kenne sie. Das Ding im Flur, das wie Lily aussah – das war nicht seine Tochter gewesen, doch diese Stimme in seinem Kopf … dies war die Stimme seiner Lily. Ein Schauer lief über seinen Rücken. Er schloss die Augen, roch den Gin und dachte: Was habe ich getan?


  Zu spät. Du hast es ja gewollt. Und jetzt ist es zu spät.


  Irgendwo in seinem Hinterkopf begann das Mädchen zu weinen. Mallory leckte sich die Lippen. »Das hat Gott weiß wie gutgetan.«


  »Vielleicht einen zweiten gleich hinterher?« Der Kellner lächelte. »Einem Mann wie Ihnen kann das nicht schaden.«


  »Nein. Ich … ich denke nicht.« Dort, kaum mehr als ein paar Meter entfernt, war die Tür, durch die er mit Hobbs den Raum mit der Haussteuerung betreten hatte. Er wollte dem Kellner sagen, dass er jetzt verschwinden solle, doch als sich Mallory abermals umwandte, war der Fleck, an dem der Mann gerade noch gestanden war, leer und die Tür dahinter geschlossen.


  Nur in der Luft hing noch immer ein Geruch von Wacholder.


  Mallory rieb sich die Stirn. War dies gerade wirklich geschehen? Er machte einige Schritte vorwärts. Vor seinen Augen verschwammen Korridor und Türen zu einem grau-schwarzen Brei. Er streckte die Hand aus, stützte sich gegen die Wand, schloss die Augen und atmete durch.


  Du hast gerade zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren Alkohol getrunken. Du weißt, was sie sagen, was geschieht, wenn ein trockener Alkoholiker wieder trinkt, sei auch nur einen winzigen Tropfen.


  Er wird rückfällig.


  Und was geschieht, wenn er rückfällig wird?


  Er stirbt.


  Aber der Drink war nicht echt!


  Ach nein? Bist du dir da sicher?


  Mallory schlug die Augen auf. Sein Atem ging heftig. Wem hast du davon erzählt, hm? Wer weiß, was wirklich geschehen ist, an jenem Tag vor fünfzehn Jahren? An jenem Unfalltag?


  Niemand. Niemand weiß es. Niemand kennt mein kleines, hochprozentiges Geheimnis. Nicht einmal Rebecca, die einer Freundin mehr als anderen am nächsten kommt. Nicht einmal sie. Du bist ein bedauerlicher, erbärmlicher Mensch. Und jetzt hast du wieder getrunken. Mach dir nichts vor, du kennst die Symptome.


  Mallory warf einen Blick auf das Walkie-Talkie, das in seinem Gürtel steckte. Es war abgeschaltet. Konnte er sich erinnern, es abgeschaltet zu haben? Nein.


  Und nun? Benommen starrte er auf die Tür. Seine Hände verschwanden in seinen Taschen, überprüften, ob Pistole und Messer noch immer dort waren. Sie waren es.


  Töte Hobbs. Rette Rebecca.


  Mallory näherte sich der Tür. Hobbs würde sie von innen verschlossen haben, gewiss, das würde er, Hobbs war vorsichtig. Also musste er anklopfen. War das ein Nachteil? Vielleicht. Je nachdem, was danach geschehen würde. Gott – er plante tatsächlich, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen.


  Mallory hob die Faust und pochte gegen das Holz. »Hobbs? Ich bin … hier.«


  Für einen Augenblick war es still hinter der Tür. Dann sagte Hobbs: »Sind das wirklich Sie, Maestro?«


  Er misstraut dir, dachte Mallory. Er misstraut dir aus irgendeinem Grund, den du nicht kennst. »Lassen Sie mich rein. Wir haben keine Zeit, uns durch geschlossene Türen zu unterhalten wie Teenager beim ersten Schulball.« Er hatte Schulball gesagt. Ballabend. »Lassen Sie mich rein.«


  Wieder verstrichen einige Sekunden, dann klickte das Schloss und die Tür schwang nach innen. Hobbs stand ihm direkt gegenüber und hielt einen Baseballschläger in den Händen. Mallory blinzelte erneut – für einen Augenblick hatte ihn der Eindruck überkommen, dass Hobbs und ein seltsamer identisch aussehender Zwilling vor ihm standen, dann vereinigten sich die beiden zu einem einzigen Mann. »Was soll denn das? Wollen Sie mich umbringen?«


  »Nein. Aber man kann doch nie vorsichtig genug sein, nicht wahr?«


  »Legen Sie das Ding weg.« Mallory bewegte sich nicht. Seine Hände steckten gelassen in seinen Manteltaschen. »Los, weg damit.«


  Hobbs stieß ein lautes Schnaufen aus, das asthmatisch und krank klang. Dann legte er den Schläger zur Seite. »Sie haben mich einfach ignoriert, richtig? Lass den alten Hobbs ruhig mal machen und plappern, das kümmert den großen Maestro gar nicht.«


  »Mein Funkgerät war abgeschaltet.«


  »Nein war es nicht.« Hobbs deutete auf den Monitor hinter ihnen. »Sehen Sie? Ich konnte alles senden. Die Berechnung sagt, dass sämtliche Funksignale meines Walkie-Talkies bei Ihrem angekommen sind. Seltsam, oder?«


  Mallory dachte an den Ball im Erdgeschoss und die beiden Jungen, die auf dem ersten Treppenabsatz um eine abgetrennte Hand gewürfelt hatten. Seltsam, in der Tat.


  »Hat er sich wieder gemeldet?«


  Mallory blickte auf. »Verzeihung, was?«


  »Erde an Mallory, sind Sie noch unter uns? Maestro? Ich fragte, ob unser wahnsinniger Freund sich wieder gemeldet hat.«


  »Gemeldet?« Oh Gott, und wie er sich gemeldet hatte. »Nein … noch nicht.« Mallory war überrascht, wie leicht diese Lüge über seine Lippen kam und wie kalt sein Inneres mit einem Mal geworden war. Du hast deine Entscheidung längst getroffen, sagte Lilys Stimme in seinem Kopf. So ist es, nicht wahr, Daddy? Mallory räusperte sich. »Also … er hat sich noch nicht gemeldet und das ist seltsam, oder? Vielleicht hat er sich verletzt, als er den anderen in diesen Boiler gesteckt hat oder …« Er verstummte. Auf Hobbs Wangen erblühte ein dunkles Rot. Er sah, wie der fette Beleuchter einen Schritt zur Seite machte, in Richtung des Schlägers.


  »Ich weiß, dass Sie lügen, Maestro. Ich könnte es selbst dann Ihrem Gesicht ablesen, wenn ich nicht …«


  Mallory trat einen Schritt zurück. Die Hand umfasste die Pistole in seiner Jacketttasche fester. Wie gut sich das Metall unter seinen bebenden Fingern anfühlte. »Was? Wenn Sie nicht – was?«


  Hobbs langte nach dem Baseballschläger, den er achtlos hinter sich gelegt hatte, und nahm in erneut in die Hände. Noch stand er unschlüssig da, und Mallory ließ ihn gewähren. Der Beleuchter schwitzte heftig, sein weites T-Shirt zeigte große Schweißflecke unter den Achseln. Als Mallory einatmete, konnte er den herben Schweißgeruch des Mannes riechen – den Schweiß und darüber eine Note von Wacholder.


  »Reden Sie, Hobbs, reden Sie! Was ist mit Ihnen? Wollen Sie mich mit diesem Schläger tatsächlich angreifen?«


  »Ich bin nicht der Einzige, mit dem er spricht! Oh nein, Maestro, glauben Sie ja nicht, dass Sie etwas Besonderes sind!« Hobbs spuckte die Worte heraus, spie sie Mallory geradezu ins Gesicht. »Er hat mir gesagt, was Sie sind, Mann, was damals passiert ist, ich weiß es!«


  Mallory lockerte die Pistole in seiner Tasche. »Weiter.«


  »Sie sind ein kranker Säufer, Mann!«


  »Das hat er Ihnen also gesagt? Das ist alles?«


  »Ich weiß von Lily! Ich weiß, wieso sie gestorben ist!«


  »Ja?«


  »Ein … ein Unfall. Sie waren betrunken. Wie können Sie nur … ein Mädchen … ihre Tochter!« Hobbs hielt einen Augenblick inne und sog die Luft ein. Dann erbleichte er. »Was … was ist das?«


  »Sie riechen es auch, nicht wahr?« Mallory spürte, wie sich ein boshaftes Lächeln auf seine Lippen schlich. »Und ich spreche nicht von diesem Gestank, den Sie absondern. Es ist –«


  »Gin«, flüsterte Hobbs. »Er sagte mir, Sie würde die Finger nicht davon lassen können. Oh Gott, er hat es mir gesagt!« Der Beleuchter hob den Baseballschläger. »Ich werde Sie aufhalten müssen, Mann, wenn Sie nicht aufhören!«


  Mallorys Lächeln wurde noch breiter. Er wusste in diesem Augenblick nicht, wieso er so reagierte, doch auf irgendeine seltsame Weise erschien ihm die ganze Szene, der gesamte Augenblick, in dem sie sich gegenüberstanden wie Revolvermänner im letzten Duell, surreal, fast schon absurd unwirklich. »Sie werden mich nicht aufhalten«, erwiderte er ruhig, »so leid es mir tut, aber Sie werden mich nicht aufhalten. Ich werde diese Symphonie aufführen.«


  Er zog die Pistole und richtete sie auf Hobbs. Die Bewegung ging butterweich von der Hand, so als hätte er sie bereits tausendmal geübt; und weder verhakte sich die Pistole im Stoff seines Mantels, noch fiel sie ihm aus der Hand oder geschah irgendein anderes ärgerliches Missgeschick. Mallory sah zu, wie Hobbs erbleichte und einen Schritt nach hinten machte, gegen das Pult mit den Monitoren stieß und taumelte.


  »Die Sym… darum geht es doch gar nicht … er hat mir gesagt, das würde keine Rolle spielen …«


  »Ach, hat er nicht?« Mallory schüttelte den Kopf. »Dann hat er wohl gelogen. Warum auch nicht? Du nimmst an jenem kleinen Spiel, das heute Abend in diesen Gemäuern stattfindet, nicht teil. Dieses Spiel ist eine Sache zwischen ihm und mir. Und mir hingegen hat er gesagt, dass er Rebecca freilassen wird, sobald du tot bist. Ob er sein Wort hält? Ich weiß es nicht, doch was die Toten angeht, die er bisher hinterlassen hat, so hat er es in jedem Fall gehalten. Tut mir leid, mein Freund, doch ich kann nicht anders.«


  Hobbs gab nun ein Geräusch von sich, das Mallory an das Wimmern eines sehr jungen Kindes erinnerte. »Ich … ich bin mir nicht sicher, ob wir von derselben Person sprechen … Maestro, töten Sie mich nicht, ich bitte Sie … er wollte doch nur, dass ich Sie aufhalte, bis er … Zeit findet …«


  »Von wem sprichst du?«


  »Francis. N-Nicolas Francis.«


  Mallorys Mund klappte auf. Der Intendant? Der Mann, der sich seit dem Unfall seiner Tochter Anna nur noch spärlich blicken ließ? Das war nicht möglich. Hobbs wollte ihn nur hinhalten. »Wann hast du mit ihm gesprochen?«


  »Er hat mich … mich angerufen. Er sagte, ich soll …« Hobbs geriet ins Stocken und brach ab. Seine Augen flackerten wie wild durch den Raum, suchten nach einem Fluchtweg.


  »Du lügst«, sagte Mallory kalt. »Francis weiß nicht, was hier geschieht. Wenn dem so wäre, dann hätten wir schon eine ganze Abteilung der Polizei unten im Foyer. Im Foyer ist jedoch … rein gar nichts.« Nur etwa zweihundert Damen und Herren, die eine rauschende Ballnacht feiern, fügte er in Gedanken hinzu und erschauderte. »Also kann nur der Entführer dir irgendetwas ins Ohr gesetzt haben – wohl um mich zu verwirren und mich aufzuhalten.« Mallory spannte den Hahn. Die Trommel klickte laut in der flüchtigen Stille. »Ich werde nicht gegen ihn verlieren. Ich werde die Symphonie nicht aufgeben, ich werde sie aufführen – und was ist ein Leben gegen das größte Meisterwerk, das je von Menschenhand geschaffen wurde?«


  »B-Bitte …« Hobbs weinte nun. »Ich k-kann d-doch nichts dazu, dass ich … dass er ausgerechnet mich in dieser Nacht erwischt hat …«


  »Es tut mir leid.« Und außerdem widerst du mich an. Sieh dich nur an, du stehst da wie ein fettes Baby, das nach seiner Mutter schreit. Mallory ließ den Zeigefinger über den Abzug gleiten. Das Metall war kühl, die Waffe bereit, den Tod auszuspucken. Er sah, dass sich Hobbs kaum mehr auf den Beinen halten konnte, ja nicht einmal daran dachte, sich mit dem Schläger zu Wehr zu setzen, er sah, wie die weite Stoffhose des Mannes im Schritt feucht wurde und der scharfe Geruch von Urin in die Luft stieg.


  Dann krümmte er den Finger. Der Schuss fiel.
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  Hobbs massiger Körper wurde nach hinten gerissen und auf die Kontrollpulte geschleudert. Pulvergestank hing in der Luft, Mallorys Hand, die die Waffe hielt, sank ein Stück herab – doch er hatte nicht sauber getroffen. Hobbs holte röchelnd Luft. Aus einem Loch knapp oberhalb seines Brustbeins, kaum größer als eine Fünf-Cent-Münze, quoll Blut wie zäher Sirup. Erneut rang Hobbs um Luft, und aus seinem Mund sprühten feine Blutströpfchen. Das Geräusch glich einem angestochenen Autoreifen. Magensäure stieg in Mallorys Kehle, er wollte sich übergeben, nichts lieber tun als das, und dann einen Drink nehmen, um den Schrecken zu vergessen, der sich gerade vor ihm abspielte.


  Beende es, sagte Lily in seinem Kopf. Du bist widerlich und grausam und ich hasse dich, aber beende es wenigstens.


  Das sollte ich wohl. Sie hat recht.


  Mallory schoss ein zweites Mal; nun traf er das Herz. Hobbs zuckte erneut, bäumte sich röchelnd auf und lag dann still.


  Mallory sank würgend in einer Ecke zusammen. Du hast einen Mann getötet, hämmerten die Gedanken in seinem Kopf, du hast einen Mann getötet, ihn kaltblütig erschossen! Das war’s, das war Mord, dafür gehst du mindestens zehn, fünfzehn Jahre ins Gefängnis!


  Er lachte heiser.


  Gefängnis? Was kümmert dich das? Weißt du nicht, dass du mit dem Mord eine Grenze überschritten hast, die kein Mensch jemals überschreiten soll? Du wirst ihm nicht mehr entkommen können!


  Er ließ die Pistole auf dem Boden liegen und rappelte sich auf. »Es ist getan«, sagte er ins Leere hinein, »und jetzt … jetzt …« Jetzt würde er den Abend nicht damit beenden, dass er unterlag. Die rote Linie ist überschritten, es gibt kein Zurück. Daher sieh zu, dass du Rebecca befreist und die Partitur in Sicherheit bringst …


  Die Symphonie. Mallory stieß die Tür zum Nebenraum auf und trat in die Kabine der Lichttechniker, von der er einen Blick in den großen Saal werfen konnte. Sollten die vergangenen Monate vergebens gewesen sein? Sollte er nie die Gelegenheit bekommen, die Zehnte in all ihrer Pracht zum ersten Mal vor einem Publikum aufzuführen?


  Nein. Nein, das war unmöglich. Er würde all die aufgebrachte Zeit, all die Arbeit nicht einfach aufgeben. Nein, er selbst musste es tun, er musste sie aufführen, er selbst vor seinem Orchester, es musste so sein!


  Und deshalb … nun, es gab nur eine einzige Lösung. Er musste die Leichen verschwinden lassen – sie alle. Desong, Hobbs, den alten Zarano und den unbekannten Toten im Wassertank. Sie mussten verschwinden, dann würde er Rebecca retten und die Partitur mitsamt den Orchestersätzen in Sicherheit bringen … und sie würden die Premiere morgen Abend durchziehen … Mallory runzelte die Stirn. Weit unten, auf der anderen Seite des Zuschauerraums, mitten auf der Bühne gleich vor dem geschlossenen Vorhang entdeckte er eine einsame Gestalt, die dort offenkundig auf einem Stuhl saß. Auf dem Mischpult lag ein kleines Opernglas; als er hindurchsah, wusste er, dass er Rebecca vor sich hatte, Rebecca, die dort gefesselt auf der Bühne saß.


  In diesem Augenblick klickte hinter ihm das Türschloss.


  Mallory wirbelte herum. Sein Herz machte einen Sprung, kalter Schweiß trat auf seine Stirn, und noch während er einen Satz nach vorn mache, wurde die Welt vor seinen Augen unscharf und verwischt, er taumelte, prallte gegen die Wand und biss sich auf die Zunge, rüttelte an der Klinke und fluchte. Die Tür war verschlossen. Jenseits der Tür erklang ein leises Kichern.


  »Du hast es tatsächlich getan«, sagte die Stimme. »Oh, wie wunderbar du doch bist.«


  »Ich werde dir eine Kugel in den Kopf jagen, wenn wir uns gegenüberstehen«, stieß Mallory hervor. Oh Gott, wie sehr er einen Drink brauchte!


  Die Stimme kicherte erneut. Mallory fand, dass er sich verändert anhörte, anders als vor einer Stunde dort im Keller vor dem Lastenaufzug. »Du kannst mir keine Kugel in den Kopf jagen, weil deine Pistole hier drüben liegt. Und außerdem – ich glaube nicht, dass du es tun würdest … schließlich liegt dir etwas an ihr … und viel mehr noch, dir liegt etwas an der Zehnten.«


  »Wenn du sie anrührst …«


  »Warte, von wem sprichst du nun?« Erneut Gelächter. »Doch ich halte mein Wort. Sie ist unten auf der Bühne. Geh schon und hol sie dir.«


  »Und die Partitur?«


  Schweigen. Dann: »Gleich schlägt dir Uhr elf. Für die Partitur hab ich mir ein besonders schönes Rätsel ausgedacht – eines, das ihr nur zu zweit lösen könnt. Wollen wir also hoffen, dass Rebecca ebenso hilfsbereit ist wie der Fette, der hier tot in seinem Blut liegt.«


  Das Türschloss klickte. Mallory stürzte hinüber und riss die Klinke beinahe ab, als er die Tür aufriss, so sehr, dass sie gegen die rückwärtige Wand prallte. Der Technikraum jedoch war leer. Hobbs Leiche war noch immer da – Mallory sah sie nicht lange an – und in der Luft hing ein starker Geruch von Gin … dahinter lag jedoch noch etwas anderes, wie Mallory irritiert feststellte: der Gestank von Schwefel.


  Von seinem Gegenspieler keine Spur. Mallory öffnete die Tür nach draußen und spitzte die Ohren – Schritte eilten die Treppe hinab. Diese Schritte und dahinter beschwingte Musik. Die Band im Foyer spielte einen Klassiker von Duke Ellington. Der Ballabend dauert noch immer an.


  Jäh brandete Entsetzen über ihn hinweg, Wellen des Schreckens, die über seinem Kopf zusammenschlugen wie Eiswasser, und Mallory ging vor dem toten Körper des Beleuchters auf die Knie. »Oh Jesus … was habe ich getan …« Es kümmerte ihn kaum mehr, dass seine Hände die großen Blutlachen berührten. »Was habe ich getan?«


  Seine Finger waren rot wie die eines Schlachters, als er den Beleuchter in eine sitzende Position zog. Das war er, ein Schlachter. Nichts anderes als das, ein Menschenschlachter. Hobbs war schwer, zu schwer für ihn, zu schwer, um ihn zu forttragen und irgendwo in den Weiten des Kellergewölbes zu verstecken … Desong und Zarano, die würde er schon eher bewegen können, vielleicht auch den Unbekannten im Warmwasserspeicher, Hobbs jedoch nicht … und der einzige Ausweg, der ihm blieb … Mallory langte nach dem großen Küchenmesser, das noch immer – wie durch ein Wunder! – in seiner Jacketttasche steckte. Er löste die Messerscheide und betrachtete das scharfkantige Funkeln der geschliffenen Klinge.


  Denk an Rebecca. Denk daran, dass sie nichts bemerken darf. Denk an die Zehnte. Denk an die Symphonie. Es wird dein Meisterwerk werden, also stell dich nicht so an.


  »Brauchen Sie Hilfe?«


  Dieses Mal zuckte Mallory nicht zusammen, er erschrak nicht einmal. Er hatte ihn gerochen, das billige Parfüm, das an dem Mann hing wie eine Schmeißfliege am Aas. Daher überraschte es ihn auch nicht, dass der Kellner in der Tür stand, und auf seinem Tablett ein frisch gefülltes Glas Gin-Tonic wartete. Mallory zögerte nicht, er langte nach dem Drink und stürzte ihn hinab, danach warf er das Glas in eine Ecke und leckte sich die Lippen. »Ich könnte tatsächlich etwas Hilfe gebrauchen«, erwiderte er. »Irgendetwas aus der Kostümschneiderei.«


  »Wozu denn das? Wenn Sie auf den Ball wollen und denken, es ginge nicht, nur weil Sie keinen Smoking tragen – kommen Sie, da machen wir kein großes Aufheben. Bei uns tanzt jeder gern, ob alt, ob jung, ob klug, ob dumm.«


  Oder ob lebendig oder tot, dachte Mallory und ein Schauer kroch über seinen Nacken. Als er zu dem Kellner hinaufsah, krabbelte eine fette Aasfliege über die Lippen des Mannes, doch der schien sie nicht einmal zu bemerken. »Es geht mir nicht um den Ball. Ich darf meine Hosen und mein Hemd nicht dreckig machen. Das ist alles.«


  Der Blick des Kellners glitt zu Hobbs, dann nickte er, als hätte er begriffen. »Die Bühnenmaler haben Malerhosen und Kittel, die helfen könnten, die schlimmsten Flecken abzuhalten. Hinten in den Werkstätten.«


  Mallory begriff unmissverständlich, dass er selbst gehen musste. Die Werkstätten – Schreinerei, Bühnenbau, Malerei und die Kostümschneiderei – lagen in einem Trakt hinter der Hauptbühne, gleich unterhalb der Maske und des Rückzugsbereiches für die Künstler. Gut zweihundert Meter von hier. Wie schade, dass mein Geisterfreund mir nicht helfen will.


  »Ich bin mir sicher, dass Sie gewiss noch ein paar Drinks zu servieren haben«, sagte er kalt, »also verschwinden Sie.« Mallory erhob sich und hielt das Messer ausgestreckt. »Ich weiß nicht, wer oder was Sie sind … aber was ich hier tue, dient allein einem einzigen Zweck: Ich werde nicht zulassen, dass die zehnte Symphonie in Flammen aufgeht.«


  »Und das ist auch richtig«, erwiderte der Kellner, trat zur Seite und gab den Durchgang frei. »Sie tun das Richtige. Der arme Mann dort ist für das größere Wohl gestorben, kein Zweifel.«


  Mallory schob sich an dem Mann vorbei. Aus den Augenwinkeln konnte er sehen, dass die Fliege noch immer in seinem Mundwinkel saß und tiefe Brummgeräusche von sich gab. Zugleich nahm er einen Geruch wahr – Erde, Verwesung, vermischt mit Gin, Wacholder und … Schwefel.


  Mallory floh die Halle hinab. Lily – was immer sie gewesen war – war nicht mehr da, doch die zwei Jungen würfelten noch immer auf dem Treppenabsatz.


  »Ich bring dich um«, zischte einer der beiden, und Mallory war sich nicht sicher, ob er seinen Spielgefährten oder ihn selbst meinte.


  Am Fuß der Treppe hielt er inne. Hinter dem nächsten Durchgang wartete die feiernde Menge. Dort konnte, dort wollte er nicht hindurch. An der Wand flackerte eine Schirmlampe. Zwei fette Käfer krabbelten dort, denen aus dem Kellergewölbe gar nicht unähnlich. Über eine Wand dicht daneben zog sich ein klaffender Riss.


  Das Haus zerfällt allmählich, dachte Mallory. Das alte Gemäuer zerfiel und aus den Wänden würde etwas hervorbrechen, das er nicht sehen wollte, um nichts in der Welt sehen wollte. Kalter Schweiß stand auf seiner Stirn, dem Rücken, seinen zitternden Händen. Halt einfach durch. Halt einfach durch, bis du hast, was du willst.


  Aus dem Riss in der Wand kam ein leises Ächzen und Stöhnen.


  Er betrat einen schmalen Servicekorridor, der um das Foyer herumführte, und nach einigen Metern über Treppen nach unten abfiel. Von irgendwo über ihm, gedämpft durch die Betonverkleidung, drang leise die Stimme Sinatras. Mallory hastete weiter vorwärts. Auch hier warteten Käfer an den Wänden, krabbelten übereinander und fraßen sich gegenseitig; Zangen, Beine und Fühler lagen am Boden oder klebten auf dem nackten Beton fest. Mallory wandte den Blick ab. Er war seit jeher fasziniert vom Übernatürlichen, genoss den sanften Schauer, den Filme oder Bücher bei ihm auslösten – mitten in eine Horrorgeschichte hineingestoßen zu sein, war jedoch etwas völlig anderes.


  Ein Albtraum, dachte er, und ich kann einfach nicht aufwachen. Ein schrecklicher Albtraum, und ich kann ihm erst entkommen, wenn ich ihn bis zu seinem Ende durchlebt habe. Was immer er noch bereithält – ich werde es mit ansehen müssen.


  Nach einer Weile stieß er auf einen Gang, der nach rechts abzweigte und mit Spinnweben verhangen war. Mallory wusste, dass er dort über weitere Treppen bis unter die Bühne gelangen konnte – zum Unterboden und der Maschinerie, die dort unten die Drehbühne und die Hubpodien kontrollierte. Doch das waren weder Dinge, bei denen er etwas verloren hatte, noch wollte er in die lichtlosen Tiefen der Unterbodenmaschinerie hinabsteigen.


  Der Korridor führte ihn noch ein Stück weiter und endete schließlich vor einer schweren Metalltür, vor die ein Riegel gelegt war, sodass sie von der anderen Seite nicht geöffnet werden konnte. Mallory wusste, dass auf einem Schild auf der anderen Seite vor Gefahren gewarnt wurde, und ein jeder darauf hingewiesen wurde, die Tür in jedem Fall geschlossen zu halten. Er hatte eine dunkle Ahnung, dass es mit dem Unterboden zu tun hatte – dem Unterboden und vielleicht einem toten Handwerker namens George Sand.


  Er schob den Riegel zurück und trat hinaus. Hier stieß der Servicekorridor rechtwinklig auf den Trakt, der hinter und etwas unterhalb der Bühne gelegen war und in dem die Werkstätten untergebracht waren.


  Dort war die Schreinerei, deren Doppelflügeltür leicht offenstand, dort die Bühnenbildner, hier die Werkstätten der Instrumentenbauer, in denen der Satz an Orchesterinstrumenten in Schuss gehalten wurde. An der Wand lehnte ein Kontrabass ohne Saiten. Der lange Schatten, den das Instrument auf den Boden warf, war seltsam menschenähnlich – wie ein Mann mit dickem Unterleib und einem dürren Hals, von dem der Kopf etwas schräg abstand. Mallory schritt den Gang hinab, bis er die Tür mit der Aufschrift ›Kostüme – Bitte geschlossen halten‹ erreicht hatte.


  Sie wollen nicht, dass einer der Handwerker eine der Tänzerinnen beim Umkleiden erwischt, dachte er. Nur ergibt es jetzt keinen Sinn mehr, anzuklopfen, nicht wahr? Rebecca, der andere und ich – wir drei sind die letzten verbliebenen Menschen in diesem riesigen Haus. Die letzten drei Lebendigen.


  Mallory trat ein, auch wenn er wusste, dass er hier wohl kaum finden würde, was er suchte. Die Malerwerkstatt lag nur einige Meter den Flur hinab, und doch betrat er zunächst die Schneiderei.


  Das Licht, das aus mehreren Reihen von Deckenflutern und Wandlampen fiel, war grell wie ein Blick in die Sonne selbst. Auf langen Tischreihen ragten Ungetümen gleich die Nähmaschinen hervor, an der Wand stapelten sich in hohen Regalen Stoffbahnen und -zuschnitte. Auf dem Tisch, der Mallory am nächsten war, lag eine große Stoffschere mit langen Klingen. Er nahm sie an sich und drang weiter in den Raum vor. Es roch nach Seide, Baumwolle und chemischen Färbemitteln. Nach ein paar Metern entdeckte er in einem Regal zu seiner Rechten einen großen Stoffsack, den er sich wie eine Tasche um die Schulter hängte, außerdem einige Stoffbahnen Molton.


  Seine Finger zitterten, als er den Stoff in den Sack stopfte. Was tue ich nur, was mach ich, ist denn niemand da, der mich aufhalten will?


  Niemand?


  Nein. Selbstverständlich war jemand da. Die Antwort war einfach: Rebecca würde ihn aufhalten. Hätte er sie zuerst befreit – sie hätte ihn mit Gewissheit aufgehalten. Ruf die Polizei, hätte sie vielleicht gesagt, oder vielleicht auch: Wenn dir wirklich so viel an der Partitur liegt, dann werde ich dir helfen, sie zu retten – danach ist aber Schluss. Wir werden keine Leichen verstecken, wir werden niemanden darüber belügen, was wirklich geschehen ist.


  Gewiss, dies würde sie sagen.


  Irgendwo in der Tiefe seines Verstandes begriff Mallory, dass dies der Grund dafür war, wieso er sie gerade nicht zuerst befreit hatte.


  Irgendwo in der Tiefe seines Verstandes flüsterte eine Stimme, die auf teuflische Weise der des Kellners glich, dass er nur eine einzige Chance hatte, diese und dann keine mehr. Würde man die Leichen entdecken, begriff er, würde es eine lang andauernde Untersuchung geben, an deren Ende herauskäme, dass er Hobbs erschossen hatte – und dann wäre alles dahin. All die Arbeit der letzten Monate, all die Mühen würden vergebens gewesen sein. Und dies konnte er nicht zulassen. Es war ganz einfach, deshalb musste er zuerst die Leichen beseitigen und erst danach Rebecca befreien.


  Mallory verließ die Kostümschneiderei und betrat die Malerwerkstatt, wo es nach Farbe stank und die Ausdünstungen, die aus halbverschlossenen Kanistern und Behältnissen drangen, seine Sinne benebelten. Er stieß gegen einen Farbeimer, der scheppernd umkippte und seinen Inhalt – dunkelrote Wandfarbe – über den Fußboden ergoss.


  Mallory machte sich nicht die Mühe, ihn wieder aufzuheben, doch er achtete darauf, die Farbe nicht zu berühren. Was er vorhatte, musste schnell und heimlich vonstattengehen, ohne dass er auch nur eine Spur hinterließ.


  In einer kleinen Kammer gleich nebenan hingen die gesuchten Maleranzüge. Mallory schnappte sich Kittel, Hose, Mundschutz und Überschuhe und stopfte alles zu den Moltonbahnen in seinen Stoffsack.


  Fertig.


  Jetzt konnte er zur Tat schreiten.


  Und welch böse Tat dies war.


  Kaum hatte er die Malerwerkstatt verlassen, drang aus dem Korridor der gedämpfte Klang eines Flügels heran, der ganz in der Nähe gespielt wurde. Mallory sah, dass die Tür zu den Instrumentenbauern offenstand.


  Jemand war dort und spielte, und dies nicht einmal schlecht – Mallory erkannte ohne Umschweife die Träumerei aus Schumanns Kinderszenen. Die Töne perlten durch die Luft wie Seifenblasen, und wie Seifenblasen trieben sie davon, Töne gleich bunten, prächtigen Schmetterlingen, die in den schillerndsten Farben tanzten.


  Für einen Augenblick hielt er inne und lauschte der Musik. Kein Zweifel, der Pianist beherrschte sein Handwerk. Wer dort spielte – nun, dies war ebenso offensichtlich. Und wenn es ihm gelang, seinen Gegenspieler zu erwischen, während er abgelenkt war, so würden sich die Karten heute Abend neu mischen. Keine Rätsel mehr, keine Spiele – er würde ihn zwingen, das Versteck der Partitur preiszugeben, koste es, was es wolle. Mallory holte tief Luft, dann schlich er auf den offenen Durchgang zu, die schwere Stoffschere in den Händen.


  Etwa zwei Meter vor der Tür, deren Flügel schräg offenstand, knarrte der Boden. Mallory hielt inne, lauschte mit angehaltenem Atem, während Adrenalin durch seine Arterien schoss – doch das Klavierspiel verstummte nicht. Er war noch immer unbemerkt. Schließlich trat er durch den Durchgang hinein in die Werkstatt und sah sich hektisch um.


  Da waren ein paar Werkbänke, einige Celli, die an der Wand lehnten, eine Posaune, die goldschimmernd in ihrem Regal lag, eine Werkbank voller spitzer und unbekannter Werkzeuge, die scharfkantig und gefährlich aussahen, sowie der Flügel, der im hinteren, düsteren Teil der rechteckigen Halle auf einem Podest stand. Auf dem Hocker davor saß eine krumme, nach vorn gebeugte Gestalt, deren Finger nur so über die Tasten flogen. Wer immer dort saß, er trug einen alten Frack, der nach Mottenkugel stank – so sehr, dass Mallory es von der Tür aus roch.


  Durch eine Reihe von Fenstern sah der Mond herein.


  Mallory machte einen Schritt, dann noch einen und einen weiteren. Gleich, gleich, nur noch wenige Meter …


  Die Gestalt hielt inne.


  Mallory sah zu, wie die Hände über der Klaviatur verharrten, alte, knotige Finger, die Gestalt sich mit einem Ruck aufrichtete und den Rücken versteifte. Dann drehte sie den Kopf und sah ihn an und Mallory erkannte, wer dort saß.


  Sein Herzschlag drohte auszusetzen. Nein, das war unmöglich.


  Es war Friedrich Zarano.


  Der alte Pförtner.


  Ein Toter.
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  Aber es war nicht wirklich Zarano. Mallory erkannte augenblicklich, dass er etwas vor sich hatte, das den alten Pförtner nur imitierte.


  Das Ding stand mit einem Ruck auf und kam auf ihn zu, kam mit steifen, abgehackten Bewegungen näher, stakste und schlurfte. Der Kopf zuckte spastisch hin und her. Die Augen glühten, wie es Mallory noch nie gesehen hatte. Aus dem schiefen Mund drangen Laute, die unverständlich waren – vielleicht versuchte es, zu sprechen.


  Mallory wich zurück. Als er Luft holte, roch er Schwefel und etwas, das an verbranntes Fleisch erinnerte.


  »Was … was bist du?«


  Das Ding, das wie Zarano aussah, blieb stehen. Der Mund klappte auf und blieb offen, als hätte es – Mallory weigerte sich, dieses Ding als den Pförtner anzusehen, den er gekannt und gemocht hatte – vergessen, was es vorhatte.


  »Was …?«


  Der Mund ging zu, dann wieder auf, dann bleckte das Ding mit einem schmatzenden Geräusch die Zähne, die kaum mehr als kurze, braune Stummel in faulendem Zahnfleisch waren. Nun drang auch aus der Kehle ein leises, gurgelndes Geräusch. »Crrrrr … gaaaaa … rrrlllmmmmk.«


  »Ich … ich verstehe nicht.«


  »Crrrm.« Pause. Schließlich streckte Zarano einen Arm aus und deutete auf Mallory. »Geh, du«, sagte er und klang zum ersten Mal einigermaßen verständlich, »geh. Geh schnell … lass die Symphonie … flieh!«


  Das Ding wandte sich mit einem Zucken ab und kehrte an den Flügel zurück, nahm Platz und begann wieder zu spielen, doch nun erinnerte die Musik an die unsicheren Versuche eines Anstaltsinsassen, dem man zum Zeitvertreib ein Keyboard vor die Finger gestellt hatte. Entgeistert starrte Mallory auf den Rücken, der in jenem alten Frack steckte. Die Symphonie … mit einem Mal brach Panik über ihn herein wie ein Gewitter aus heiterem Himmel. Teufel, wie viel Zeit war überhaupt vergangen? Wie viel Zeit hatte er hier verschwendet?


  Mallory floh. Er rannte, so schnell ihn seine Beine trugen, ignorierte den Schmerz in seiner Schulter und seinem Rücken so gut er konnte, jagte den Korridor hinab, bis seine Lungen brannten und das Stechen in seinen Seiten unerträglich wurde. Die Abzweigung zum Unterboden war jetzt ganz nah. Mallory roch einen strengen, schwefelhaltigen Wind, einer, der dem glich, der aus einer Höhle eines riesigen Tieres strömen mochte, und er hörte, wie von dort aus der Dunkelheit Laute an sein Ohr drangen – ein Wispern, das ihm die Haare zu Berge stehen und ihn wünschen ließ, er hätte die Oper niemals betreten.


  Was dort war, war schlimmer als alles andere, dem er bisher begegnet war. Dort war der Ursprung des Wahnsinns, der die Oper in dieser Nacht in seinen Griff genommen hatte. Woher er dies wusste? Keine Ahnung, aber er wusste es einfach, genau so, wie er mit einem Mal wusste, dass er die Dunkelheit dort unter der Bühne nicht einfach hinter sich lassen würde – noch bevor der Abend vorbei war, würde er dort unten gewesen sein.


  Doch nicht jetzt. Noch nicht.


  Im Foyer spielte die Band einen Hit von Count Basie. »Das swingt, mein Freund«, sagte der Kellner im Vorübergehen, als Mallory die Halle durchquerte, »wie wär’s mit ’nem Bourbon?«


  Mallory nahm den Drink.


  Auf dem Treppenabsatz waren die Jungen verschwunden, doch ihre Würfel lagen noch immer dort. Mallory fragte sich erschaudernd, was sie mit der Hand angestellt hatten, dann wischte er sich den Schweiß aus den Augen und eilte weiter die Treppe hinauf.


  Zuerst Hobbs. Hobbs war der schwerste Teil, für den er den größten Teil der Zeit benötigte; im Zentralsteuerungsraum zeigte die Uhr fünfzehn nach elf, was bedeutete, er musste die Toten in aller Eile fortschaffen, sonst blieb keine Zeit, Rebecca zu befreien und das letzte Rätsel zu lösen.


  Überhaupt – das letzte Rätsel … Mallory warf einen Blick auf das Buzz-Phone, doch dort war keine Nachricht mehr eingegangen. ›In den Heizraum‹ war die letzte, die er empfangen hatte. Keine neue Aufgabe … und doch hatte ihm sein Gegner angekündigt, eine besonders schwierige zu stellen, eine, die nur von Rebecca und ihm gemeinsam gelöst werden konnte … Mallory kam ein unangenehmer Gedanke. Was, wenn sein Gegenspieler das letzte Rätsel Rebecca gestellt hatte, und nicht ihm? Was, wenn sie nun schon eine ganze Zeit lang dort unten saß und wartete, dass er kam und sie befreite? Was, wenn sie genau wusste, was als nächstes zu tun war, um das Rätsel zu lösen?


  Verflucht, das hatte er nicht bedacht.


  Also würde er eben umso schneller handeln müssen.


  Er schloss die Tür und legte den Riegel vor. Dann öffnete er den Sack, breitete die Moltonbahnen auf dem Boden aus und wälzte Hobbs darauf. Zuletzt legte er Jackett, Hosen und Gürtel ab und stieg in den Malerkittel und alles, was dazugehörte: Mundschutz, Mütze, Handschuhe und Überschuhe.


  Schließlich legte er die Stoffschere und das Küchenmesser bereit und stand über Hobbs, bereit, zu beginnen.


  Er konnte nicht.


  Seine Finger zitterten unkontrolliert, sein Hals juckte, seine Kehle war trocken wie Schleifpapier und sein Magen revoltierte vor Widerwillen und Übelkeit: Er konnte es nicht tun.


  Die Schere zitterte in seinen Händen und gab ein metallisches Klappern von sich. Er konnte es nicht.


  Und doch musste er Hobbs fortschaffen – und dies war nicht möglich, solange der Mann in einem Stück vor ihm lag. Er schob den Türriegel wieder zurück, öffnete die Tür und rief hinaus: »Kellner!«


  Der Kellner erschien im Handumdrehen. Mallory hatte nicht den Eindruck, dass der Mann über die Treppen heraufgekommen war, es schien viel eher, als hätte er in einer Kammer gleich nebenan gewartet.


  »Noch etwas zu trinken, Sir?«


  »Diesmal nicht. Sie müssen mir helfen.« Mallory beugte sich vor und flüsterte dem Mann ins Ohr: »Helfen Sie mir, Hobbs zu verstecken. Ich weiß, dass Sie es können.« Aus dichter Nähe verströmte der Kellner einen Geruch, der an Erbrochenes, feuchte Erde und Fleisch erinnerte, Fleisch, das viel zu lange unter einer heißen Sonne gelegen hatte. Mallory kämpfte mit dem Würgreiz. »K-Können Sie das für mich tun?«


  Der Kellner trat einen Schritt vor. Irgendwo in den Tiefen seiner Pupillen regte sich etwas im Dunkel. »Ich kann«, erwiderte er. »Wozu?«


  »Die Symphonie, mir geht es nur um sie.«


  Das Lächeln des Kellners wuchs und schien bald sein ganzes Gesicht einzunehmen. »Gut. Gut, die Symphonie ist wichtig. Warte draußen. Ich helfe dir.«


  »Ich kann nicht warten, es gibt noch andere … anderes zu erledigen.«


  »Nun, dann werde ich ihn verstecken. An einem Ort, an dem ihn morgen Abend niemand suchen wird.« Der Kellner legte Mallory eine Hand auf den Arm. Mallory zuckte zusammen – die Hand war kalt und hart wie Stein. »Keine Angst, mein Freund. Es wird gelingen. Trag deinen Teil bei, indem du dein Bestes gibst – heute und morgen.«


  »Morgen?«


  »Die Premiere.«


  »Die … natürlich. Da werde ich mein bestes geben, ja.« Mallory konnte für einen Augenblick nicht mehr klar sehen, der Alkohol hatte ihn benommen und verwirrt werden lassen, doch auch in der verschwommenen Zwischenwelt, die ihn für einige Augenblicke umgab, sah er, dass der Kellner breit lächelte.


  »Geh nun.«


  Mallory ging hinaus.


  Er folgte der Treppe wieder hinab und hinüber ins kleine Pförtnerhäuschen. Zarano war noch da. Er packte den Alten am Handgelenk, schleifte ihn zurück ins Foyer und hinüber zur Kellertreppe. Dort ließ er ihn los und hörte zu, wie der Körper sich überschlagend und laut polternd die Treppe hinabstürzte, bis er am Ende mit einem dumpfen Schlag zum Stillstand kam. Dann stieg er selbst hinab und schleifte den Toten zu einem Wandschrank, setzte ihn hinein und schloss die Tür ab.


  Irgendwo in den Tiefen seines Gedächtnisses erwachte eine Ahnung, dass er diesen Mann einmal gekannt hatte – ihn gern hatte – doch er konnte sich nicht mehr richtig daran erinnern. Nichts davon war wichtig. Mallory kehrte zu den Treppen zurück, die nach oben führten. Dort wartete noch Arbeit auf ihn.
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  Desong war ein kleineres Problem. Mallory schleifte den Toten in eine abgelegene Abstellkammer, in die ganz offenkundig seit Jahren niemand mehr hineingesehen hatte: Putzeimer und Karton standen dort, allesamt von einer zentimeterdicken Staubschicht überzogen. Mallory zog den Türschlüssel ab und spülte ihn im nächstgelegenen Klo den Abfluss hinunter. Das würde sie aufhalten.


  Er wusste, dass er die Symphonie auch ohne den Konzertmeister über die Bühne bringen konnte – Tretschow würde einspringen können, ja das wäre möglich – und nur nach einem Weg suchen musste, die Abwesenheit des Mannes vernünftig zu erklären. Und während Mallory ins Foyer zurückkehrte, nahm eine Idee in seinem Kopf Gestalt an. Oh, und wie gut dieser Einfall doch war. Ja, so würde es funktionieren.


  Die Band spielte ein schnelleres Stück, zu dem nicht wenige tanzten. Aus der Menge löste sich der Kellner und kam auf ihn zu. Mallory sah, dass auf dem Hemd des Mannes knapp unterhalb des Kragens ein roter Fleck schimmerte. Blut, völlig klar, und zwar das Blut von Hobbs. »Es ist getan«, sagte er und Mallory war bei diesen Worten mit einem Mal an Shakespeare erinnert: the evil deed is done.


  »Ich brauche nochmals Hilfe«, erwiderte Mallory. Er hatte inzwischen begriffen, dass die Zeit, die ihm verblieben war, schlicht nicht mehr ausreichte – Hobbs, Zarano und Desong waren fortgeschafft, doch den unbekannten Vierten im Heizraum würde er nicht aus dem Boiler holen können – nicht in den wenigen Minuten, die ihm noch blieben, und bis Mitternacht war es kaum mehr als eine halbe Stunde. Also erklärte er dem Kellner, was er tun sollte.


  Der Mann legte den Kopf schief. Das Licht der Kronleuchter über unseren Köpfen spiegelt sich nicht in seinen Augen, stellte Mallory fest, in seinen Augen reflektiert überhaupt nichts. Sie glichen lichtlosen Löchern, Abgründen, die den Blick auf etwas Entsetzliches freigaben, das dahinter lag und alle Vernunft überstieg, sie glichen … oh Gott, sie waren …


  »Ich kann dir abermals helfen. Oh ja, das kann ich. Aber …«


  »Aber was?«


  Der Kellner winkte. »Komm ein Stück näher.«


  Mallory machte einen Schritt nach vorne.


  »Noch näher.«


  Wieder ein Schritt. Der Gestank, der von der Haut des Kellners ausging, war kaum mehr auszuhalten. Seine Augen waren schwärzer als die schwärzeste aller Nächte. Denk an Rebecca, dachte Mallory, denk an die Zehnte. »Was soll ich tun?«


  »Hör mir zu …« Der Kellner machte eine Bewegung mit der rechten Hand und hielt dann Zeige- und Mittelfinger ausgestreckt, sanft gekrümmt, und zu Hörnern geformt. Mallorys Augen wurden leer. »Hör mir zu.« Er beugte sich vor, so weit, dass seine Lippen beinahe das Ohr des Dirigenten berührten. Dann begann er zu flüstern.


  

  Als Mallory wieder zu sich kam, stand er vor den breiten Flügeltüren am Ende des Foyers, die, aus erhabener Eiche geschnitzt, alt und massiv den Eingang in die große Galerie markierten. Sie waren geöffnet. Als er sich umblickte, war das Foyer leer, die Ballgäste verschwunden und die Band mitsamt der Bühne fort – nur in der Luft hing noch eine Ahnung von Parfüm und Spirituosen, die verriet, was einmal hier stattgefunden haben musste.


  Verwirrt trat er ein.


  Die Galerie war ein in rubinrote und azurblaue Farbe gehüllter Rundgang, der zur einen Seite hin eine kleine Cafeteria für die Besucher bot, und zur anderen Seite hinter die Bühne führte, dazwischen jedoch durch große Türen den Zugang zum großen Saal gewährte, durch die Abend für Abend hunderte bis tausende Gäste strömten.


  An den Wänden hingen Ölgemälde, die die alten Meister zeigten – Bach bis Mozart, Schumann bis Ravel, Händel bis Debussy –; Mallory verehrte die Gemälde ebenso wie die Kuchen und Torten, die sie in der Cafeteria anboten; heute jedoch fand er weder für das eine noch das andere Zeit.


  Er stieß die hohen Türflügel vor sich mit Schwung zur Seite und betrat – endlich – den großen Saal.


   


  25.


  

  Der Saal machte seinem Namen alle Ehre. Knapp viertausend Quadratmeter allein auf der untersten Ebene, etwas mehr als zweitausend Plätze, drei Stockwerke, zweiundzwanzig Logen, mehrere gewaltige Kronleuchter, tausende Glühlampen und nicht zuletzt die prächtig bemalte, geschwungene und stuckverzierte Decke.


  Mallory schritt durch den Mittelgang auf die Bühne zu, vorbei an unzähligen Reihen aus rot gepolsterten Sesseln. In der Luft hing der Geruch von Reinigungsmitteln, Holzpolitur und Samtvorhängen. Der dicke, weinrote Teppich unter seinen Füßen dämpfte jeden Laut. Aus den Wandlampen und mächtigen Kronleuchtern, die in über dreißig Metern über seinem Kopf schwebten, sickerte weiches, buttergelbes Licht auf getäfeltes Holz, Ornamente, Blattgoldverzierungen und Wandbehänge, die sanft im Luftzug schwangen.


  In etwa dreißig Metern Entfernung befand sich die Bühne. Vom Zuschauerraum war sie nicht ohne weiteres zu erreichen, zumal der Orchestergraben davor den Zugang versperrte, doch Mallory wusste, durch welchen Nebeneingang er sie betreten konnte. Er sah, dass Rebecca noch immer dort saß, gefesselt auf dem Stuhl, an den sie ihr Entführer gebunden hatte. Über ihren Augen saß die Stoffbinde, ihr Kopf war nach hinten gegen die Lehne gesunken. Sie so dort zu sehen, versetzte Mallory einen Stich ins Herz und ließ ihn gleichzeitig erleichtert aufatmen – sie war noch hier, noch war nichts verloren. Und doch schlich sich zugleich ein unangenehmer Gedanke in seinen Kopf, eine Frage, die er nicht beantworten konnte. Wieso hatte er sich nur so viel Zeit gelassen? Wieso hatte er sie nicht zuerst befreit?


  Er versuchte sich die letzte Viertelstunde ins Gedächtnis zurückrufen, doch alles, was dort geschehen war, lag vor ihm durch einen dichten Nebelschleier verborgen. Er hatte mit dem Kellner gesprochen, daran konnte er sich noch immer erinnern, er hatte ihn gebeten, etwas zu erledigen. Der vierte unbekannte Tote musste verschwinden, ja, aber dann war da noch ein Flüstern gewesen, leise, sanft wie ein Windhauch, ein Flüstern, ganz nah …


  Was auch immer er tat, die Erinnerung kehrte nicht wieder. Der Kellner war verschwunden, die Band im Foyer hatte ihren letzten Song gespielt – die Party ist längst vorüber mein Freund, und so schnell wird sich nicht wieder beginnen! – gewiss war es nichts besonders Wichtiges gewesen. Was er jedoch davor getan hatte … Mallory verdrängte die Erinnerung, doch seine Hände zitterten. Noch immer konnte er die Schüsse in seinem Kopf widerhallen hören.


  Er hatte für das größere Wohl gehandelt, war es nicht so gewesen? Die Zehnte war ein Schatz von unermesslichem Wert. Jeder andere an seiner Stelle hätte genau das Gleiche getan.


  Jeder.


  Doch als Mallory durch eine Seitentür und eine kurze vergitterte Treppe den Nebenzugang der Bühne hinaufstieg, kamen ihm Zweifel. Er hatte getötet. Gemordet, aus einem Trieb, der ihm wie ein innerer Wahn überkommen hatte, ohne dass er ihn hätte kontrollieren können – aber war das wirklich so? Jetzt war er sich nicht mehr sicher.


  Seine Überlegungen brachen ab, als er den seitlichen Bühnenvorhang – blutrot war er, rot, wie Hobbs Blut – zur Seite schob und auf die Bühne blickte. Lang war sie, lang und breit wie das Deck eines Viermasters, fein poliertes Zedernholz, die Scheinwerfer allesamt auf Höchstleistung eingestellt. Selbst die vier Verfolger, die von kleinen Kabinen seitlich des Balkons und der Logen bedient werden konnten, malten große, grelle Lichtkleckse auf den Bühnenboden.


  Und in der Mitte der Bühne –


  Da war sie, kaum fünfzehn Meter entfernt. Endlich, und das, obwohl er doch kaum mehr daran geglaubt hatte, sie wiederzusehen. Mallory überlegte, ob er nach ihr rufen sollte, verwarf den Gedanken jedoch gleich wieder – niemand sollte ihn hören, nicht jetzt, nicht so dicht vor dem Ziel. Er warf einen letzten Blick in den Saal. Die Luft schien zu atmen; eine Erinnerung an donnernden Applaus schwebte über den leeren Sitzreihen im Zuschauerraum, der von hier oben, unter den gleißend hellen Bühnenscheinwerfern, dunkel und verlassen schien; tausende bordeauxrote Sessel und goldene Wandverzierung, die im Licht matt glänzte.


  Wie schön er doch war. Morgen würde er genau hier seine Abschiedsvorstellung geben, dachte Mallory – und es würde die größte Vorstellung aller Zeiten werden.


  Das würde sie.


  Schließlich hatte er Rebecca erreicht und sprach sie sanft und leise an: »Becky, keine Angst. Ich bin hier.«


  Rebecca Orosco entwich ein leiser Laut der Überraschung, doch Mallory glaubte darin, noch mehr zu hören: Schmerz und große Angst. Sie wandte ihm den Kopf zu, unsicher, zaghaft, wie eine Blinde, was sie in diesem Augenblick zugegebenermaßen auch war. »Ich hab schon nicht mehr geglaubt, dass du noch kommst. Ich hatte gehofft, dass du nicht kommst, dass du fliehen würdest … Frederic, ich … ich war bereit, hier zu sterben. Aber … wo ist er? Wo ist der Dreckskerl?«


  »Ich weiß es nicht.« Mallory löste die Augenbinde und ließ sie zu Boden fallen. Als Rebecca ihre smaragdgrünen Augen auf ihn richtete – die unausgesprochene Frage, wo er denn so lange geblieben war, lag in ihrem Blick – wich er ihnen aus. Er fürchtete sich davor, was sie in seinen Augen lesen mochte. Er fürchtete sich, dass sie erkannte, was er getan hatte.


  Mit dem Küchenmesser löste er die Fesseln. Rebecca stand auf, er stützte sie, während sie sich die Handgelenke und Knöchel rieb. »Das war fürchterlich«, sagte sie. Ihr Blick huschte unruhig durch den riesigen Raum, der leer vor ihnen lag, dann strich sie sich eine Strähne ihres haselnussbraunen Haars aus Stirn. Es war heiß hier unter den Scheinwerfern, und Mallory begriff, dass die vergangene Stunde für sie eine Tortur gewesen sein musste – gefesselt unter dem gleißenden Licht und der Hitze, und nicht in der Lage, sich zu kratzen oder auch nur die Füße zu bewegen. Wieder schämte er sich, dass er nicht früher gekommen war.


  Rebecca zitterte ein wenig, sodass Mallory sie für einen Augenblick in die Arme schloss. »Wir kommen hier raus«, sagte er, »es wird alles gut gehen.« Daraufhin schob er sie eine Armlänge von sich und sah ihr ins Gesicht. Sie hatte geweint; ihre Lippe blutete schwach an einer Stelle, wo der Entführer sie geschlagen hatte. »Was ist geschehen? An was kannst du dich noch erinnern?«


  »Nicht viel … er hat mich im Schlaf überrascht und betäubt.«


  »Er war in deinem Hotel?«


  »Ja. Ich bin erst wieder zu mir gekommen, als wir bereits hier waren. Ich … ich glaube, wir waren im Keller. Es war ziemlich kalt.«


  »Hat er …?« Mallory ließ die Frage unausgesprochen, doch Rebecca schüttelte augenblicklich den Kopf. »Nein«, erwiderte sie, »nein, er hat es nicht einmal versucht. Er hat kaum mit mir gesprochen. Einmal jedoch …« Sie schloss die Augen. Ein Schauder durchlief ihren Körper.


  »Was? Was hat er getan?«


  Rebecca öffnete die Augen wieder und Mallory sah, dass dort unterschwellig starke Furcht lauerte. »Er war im Nebenraum. Ich konnte hören, wie er etwas gesagt hat. Hat mit jemandem gesprochen und erhielt Antworten, aber … irgendwie klang sein Gegenüber nicht, als … naja, als spräche es unsere Sprache oder als sei es überhaupt … menschlich.«


  Nun kroch auch über Mallorys Nacken und Arme die Kälte der Angst. Die winzigen Härchen auf seinen Unterarmen richteten sich auf. Er dachte an das, was er auf dem Überwachungsmonitor im Vorzimmer von Francis Büro gesehen hatte, dachte an das Ding, das in die Kamera geblickt hatte und dann verschwunden war. Sein Gegenspieler hatte gesprochen – und Antworten erhalten – und das, obwohl niemand sonst außer ihnen im Haus war. Verzeihung, korrigierte er sich, und das, obwohl niemand sonst außer ihnen im Haus sein sollte.


  »Und danach?« Mallory hörte, wie seine Stimme vibrierte wie ein Stück sprödes Metall, das zu zerbrechen drohte. »Hast du sonst etwas mitbekommen? Die letzte Aufgabe?«


  Rebeccas Augen weiteten sich. »Dann ist das also der Grund, aus dem du hier bist? Er stellt dir Aufgaben?«


  »Dich zu retten ist der Grund, aus dem ich hier bin. Aber es gibt auch noch ein zweites Problem: Er hat die Partitur und sämtliche Orchestersätze.«


  »Oh Gott.«


  »Ich spiele gegen ihn. So lauten seine Regeln. Er hat angekündigt, die Symphonie zu verbrennen, sollte ich verlieren. Er hat gedroht, dich zu töten, wenn ich nicht hier erscheine und mitmache.«


  »Und du hast …« Rebecca lächelte. »Das ist lieb.«


  »Das ist selbstverständlich.« Mallory griff nach ihrem Handgelenk, an dem eine schmale Armbahnuhr lag. Zwanzig Minuten. Irritiert betrachtete er die Zeiger. Immer noch zwanzig Minuten?


  »Ist etwas?«


  »Nein«, sagte er langsam, »nein.« Entweder ging eine der Uhren dort oben falsch – oder Rebeccas Uhr – oder … die dritte Möglichkeit war dermaßen absurd, dass Mallory nicht länger darüber nachdenken wollte. Oder: Die Zeit verging langsamer als gewöhnlich in dieser Nacht. Ja, natürlich, dass ich nicht lache. Doch nach all dem, was er bereits an diesem Abend erlebt hatte, erschien ihm diese dritte Möglichkeit als nicht einmal besonders abwegig.


  »Er hat einen Brief dagelassen«, sagte Rebecca und streckte ihm einen Umschlag hin, auf dem mit Tinte ›Maestro‹ geschrieben stand. »Hier, er lag unter dem Stuhl.«


  Mallory schlitzte das Couvert mit dem Küchenmesser auf und zog ein einzelnes gefaltetes Blatt hervor. Schweres Papier, edel, mit Wasserzeichen. Er musste es aus Francis’ Büro genommen haben. Auf dem Brief standen nur wenige Worte, doch was dort stand, ließ Mallory das Blut in den Kopf und auf die Wangen schießen.


  Die letzte Aufgabe, dies hatte sein Gegner durch die geschlossene Tür vor dem Zentralsteuerungsraum zu ihm gesagt, wird eine sein, die ihr nur zu zweit lösen könnt. Jetzt begriff Mallory, was er wirklich damit meinte.


  Auf dem Blatt stand:


  

  Du bist so weit gekommen, Maestro, und hast dich nicht von kleinen Getränken und Tanzeinladungen abhalten lassen – dafür meinen Glückwunsch!


  Die letzte Aufgabe wird jedoch eine sein, die nicht dich, sondern mich bestens unterhalten wird. Du wirst Rebecca nehmen – ficken, um es deutlich auszudrücken – und zwar hier auf dieser Bühne.


  Die Partitur riecht schon ein wenig verbrannt, daher würde ich mich beeilen.


  Knick, knack, Maestro, knick, knack.


  26.


  

  Mallory sah auf und zu Rebecca hinüber, die zum vorderen Bühnenrand gegangen war und in den leeren Saal spähte. Er sah, wie sie sich die Haare zurückstrich, sah, wie sie sich streckte und ihre Handgelenke rieb. Er sah, wie sie einmal zu ihm zurückblickte und lächelte, und erwiderte ihr Lächeln.


  Unmöglich. Er konnte es nicht tun. Rebecca war eine Freundin, eine der wenigen guten Freunde, die er hatte, sie hatte zu ihm gestanden, nachdem der Unfall geschehen war, der sein Leben in Stücke gerissen hatte – doch mehr nicht, und er konnte es nicht tun, er wollte es nicht.


  Irgendwo dort oben, vielleicht in einer der Logen, mochte sein Gegenspieler nun sitzen und sie beobachten. Vielleicht hatte er ein Opernglas, durch das er sie verfolgte, vielleicht spähte er jedoch auch durch eine der Kameras, die im Saal verteilt waren. Mallory wandte sich um. Vielleicht stand er auch hinter der Bühne und sah durch den Vorhang. Wo immer er war, er würde sich gewiss totlachen.


  Wieder fiel sein Blick auf Rebecca. Sie sah zweifellos gut aus mit ihrem dunkelglänzenden Haar, das auf ihre Schultern herabfiel, Kurven an den richtigen Stellen und einem hübsch geschnittenen Gesicht. Mallory dachte an die Zehnte; er dachte an die alte Partitur, daran, wie das jahrhundertealte Papier wohl aussehen würde, wenn es verbrannte.


  Er dachte daran, dass Francis in all seinem Geiz nur einen einzigen Satz aller Orchesterstimmen anfertigen ließ. Und schließlich dachte er daran, wie er sich wohl fühlen würde, wenn er am nächsten Morgen erwachte und das Wissen in ihm präsent war, dass die zehnte Symphonie Ludwig van Beethovens unwiderruflich verloren wäre.


  Ein bösartiger Gedanke stahl sich in seinen Kopf: Er könnte sie bewusstlos schlagen und es dann tun. Er hat nicht geschrieben, dass sie bei Bewusstsein sein muss, nicht wahr? Wenn sie sich weigerte, könnte er –


  Mallory schüttelte sich. Worüber dachte er da nach? Er würde doch nicht ernsthaft versuchen, sie zu überwältigen! Oder?


  Oder?!


  Denk an die Symphonie!


  Denk an die Zehnte!


  Rebecca schien zu bemerken, dass etwas nicht stimmte. Sie wandte sich vom Bühnenrand ab und kam auf ihn zu. Mallory hielt den Brief zwischen nassen Fingern und konnte sich schlichtweg nicht mehr rühren.


  »Du bist blass«, sagte sie. Wieder ein Schritt näher, dann: »Was will er? Ist es die nächste Aufgabe?«


  »Es ist …« Mallory schluckte. Seine Zunge schien sich in Schleifpapier verwandelt zu haben, ohne dass er es bemerkt hatte. »Es ist die letzte Aufgabe, ja.«


  Und dann, ohne sich bewusst dafür entschieden zu haben, drückte er ihr den Brief in die Hand. »Lies«, sagte er. »Ich überlasse die Entscheidung dir.« Dann wandte er sich ab, weil er den Ausdruck auf ihrem Gesicht nicht mit ansehen wollte.


  »Das ist ein Scherz, richtig?« Sie seufzte. »Nein. Nein, natürlich ist es keiner. Wer das hier veranstaltet, macht keine Scherze.«


  »Du musst es nicht tun.« Mallory drehte sich wieder herum. Rebecca stand da, das Blatt in der Hand und wirkte mit einem Mal sehr jung und verlassen. »Ich will nicht, dass wir es tun.« Das war eine Lüge, und Mallory wusste nicht, wie lange er sie noch aufrechterhalten konnte. Der Geruch von brennendem Papier – auch wenn es bisher nur in seinem Kopf brannte – wurde immer stärker. Es trieb ihn in den Wahnsinn.


  Und außerdem hatte er getrunken, und er spürte, was dies in ihm anrichtete.


  »Wenn wir es nicht tun, dann wird er die Symphonie verbrennen. Und es ist die einzige Kopie, die wir haben.«


  »Es ist die einzige Kopie.«


  »Dann … bleibt uns wohl keine andere Wahl.« Sie berührte Mallory am Arm und drehte ihn vollends zu sich herum. Er sah, dass ihre Wangen gerötet waren und ihre Augen funkelten. Irgendwo tief in ihm regte sich etwas und strahlte Wärme in seinen Unterleib.


  »Ich weiß nicht«, begann Rebecca und errötete noch weiter, »ich weiß nicht, ob ich das kann.«


  »Niemand ist hier«, sagte Mallory heiser. Der Druck seiner Lenden wurde stärker und stärker, bis er nahezu unerträglich war. »Nur du und ich – und ein verfluchter Wahnsinniger.« Ein schiefes Lächeln stahl sich auf seine Lippen. »Das ist doch kein Grund, nicht in die richtige Stimmung zu kommen, oder?«


  »Lass die Scherze.« Rebecca küsste ihn auf den Mund. Er schmeckte salzige Tränen, Blut und einen Hauch von süßem Lippenstift. »Wenn wir das hier durchziehen wollen«, flüsterte sie, »dann sollten wir nicht mehr zögern. Gleich ist Mitternacht, und wenn wir bis dahin nicht tun, was er sagt, verbrennt er sie. Also halt den Mund.«


  Teufel, dachte Mallory, sie tut es wirklich. Wie ist es so weit gekommen?


  Sie ging vor ihm auf die Knie, strich mit den Fingern über den Bund seiner Hose, dann griff sie sanft, aber bestimmt zu und drückte und rieb ihn, bevor sie den Reißverschluss öffnete.


  »Oh Gott«, sagte Mallory, und das war alles, was ihm in diesem Augenblick dazu einfiel. Rebecca nahm ihn in ihren Mund; Mallory schloss die Augen. Kurz darauf, als er bereit war, was nicht besonders lange dauerte, hörte er das leise Surren eines Reißverschlusses. Rebecca hatte ihre Jeans ein Stück herabgezogen; zu mehr war sie offenkundig nicht bereit, und der Ausdruck ihrer Augen sagte: Mach schnell, ich will, dass es vorbei ist.


  Sie beugte sich vorn über den Stuhl und Mallory trat hinter sie. Sein Unterleib wollte vor Hitze explodieren. Er konnte sich nicht erinnern, dass er seit dem Unfall mit einer anderen Frau zusammen gewesen war – hatte er sich doch vollends in die Arbeit und Einsamkeit geflüchtet – und daher war nun alles umso heftiger. Als er in sie eindrang, entwich ihm ein gepresstes Stöhnen. Fast im selben Augenblick erlosch alles Licht im Saal – alles bis auf einen Verfolger, dessen Lichtkegel direkt auf sie schwenkte.


  Da waren sie also, zwei keuchende, schwitzende Körper in einem heißen Lichtfleck. Mallory drang heftig in Rebecca ein. Er spürte, wie er kurz davor stand, sich und seine Beherrschung zu verlieren; und als er nur wenige Augenblicke später bemerkte, dass sie weinte, dicke Tränen über ihre Wangen rollten, verstärkte es seine Erregung nur noch weiter.


  Irgendwo weit über ihnen schlug die Turmuhr der Oper zwölfmal.


  Mitternacht war gekommen.


  Die schwüle, stickige Luft, die sie umgab, wurde jäh von einem Geräusch zerschnitten, das Mallory einen Schauer über den Rücken jagte: Gelächter. Gelächter aus vielen hundert Kehlen. Entsetzt sah er, dass der Zuschauerraum jenseits der Bühne nicht länger verlassen war. Die bordeauxroten Sessel saßen voller Menschen, die zu ihnen hinaufblickten und lachten und sich lüstern die Lippen leckten.


  Schließlich klatschte jemand in die Hände. Rebecca, die Mallorys Innehalten anders interpretierte, zog sich zurück, fiel nach vorn auf die Knie und krabbelte von ihm weg. Auf ihrem tränennassen Gesicht stand Ekel und Entsetzen – und doch sieht sie sie nicht, begriff Mallory jäh – sie sieht das Publikum nicht!


  Mallory konnte sich nicht mehr rühren. Der seitliche Bühnenvorhang bewegte sich, eine bleiche Hand erschien und schob ihn einen Spalt zur Seite, während Mallory mit seinen Hosen, die ihm um die Kniekehlen hingen, dastand und wartete, bis er sich endlich zeigte.


  »Gut! Gut gemacht!«, rief eine Stimme, und Mallory wusste, er war es, sein Gegner, seine Nemesis, der noch immer erheitert (und erregt) in die Hände klatschte wie ein Wahnsinniger, dem man nicht gesagt hatte, dass die Vorstellung längst zu Ende war.


  »Zeig dich!«, rief Mallory und zog seine Hose hoch. »Wir haben alles getan, was du verlangt hast!«


  Das Klatschen brach jäh ab. »Du hast recht«, knurrte die Stimme. »Fast alles.«


  Schließlich trat er auf die Bühne und Mallory konnte ihm ins Gesicht blicken.


  Es war Hobbs.


  27.


  

  Der Mann, der aus dem Schatten des Bühnenvorhangs ins Licht trat, war Mike Hobbs, zweiter Stellwerksbeleuchter, der fette Mann, er, er, er war es!


  Und doch konnte es nicht sein.


  »Du bist tot!«, schrie Mallory, »du bist tot! Ich hab dich mit eigenen Händen erledigt!« Er sah aus den Augenwinkeln, wie Rebecca am Boden weiter von ihm zurückwich, er sah den Schrecken, der einem Schatten gleich über ihre hübschen Züge huschte, doch all das kümmerte ihn nicht – wichtig war nur Hobbs, der fette Mann, denn es konnte nicht sein, durfte unmöglich wahr sein!


  Hobbs kam näher. Mallory sog die Luft ein, und bemerkte, dass Hobbs einen Hauch von Gin mit sich herantrug, darunter lag jedoch –


  »Ich sollte wohl tot sein«, sagte der Mann, »das stimmt.« Er hatte jetzt die Hälfte der Strecke vom Bühnenrand zur Mitte zurückgelegt. Hastig sah sich Mallory um: Würden sie fliehen können? Und schlimmer noch: Würde Rebecca ihm überhaupt folgen?


  »Rebecca«, sagte er, »komm hierher. Wir können ihm nicht trauen.«


  Die Sopranistin blickte vom Boden auf. »Was geschieht hier? Wer ist dieser Mann?«


  Hobbs bewegte sich schneller, als es Mallory für möglich gehalten hätte, ja er bewegte sich schneller, als er selbst zu einem vernünftigen Gedanken und einer Antwort ansetzen konnte. Stand er in dem einen Augenblick noch dort, war er einen Wimpernschlag später schlagartig ein paar Schritte weiter vorn und hielt Rebeccas Arm. Er zog sie auf Beine, und das nicht sanft.


  »Du bist also sein Liebling«, sagte Hobbs. »Und ich hörte, dass du wunderschön singen kannst!«


  »Lass sie los«, sagte Mallory, »sie hat nichts hiermit zu tun.«


  Hobbs stieß Rebecca von sich. Mallory zog sie aus seiner Reichweite. »Ich will die Partitur.« Er war überrascht, wie ruhig seine Stimme blieb, und das, obwohl sein Herz mit aller Wucht gegen die Rippenbögen hämmerte und ihm Schweiß von der Stirn lief. »Es ist vorbei.«


  »Wann es vorbei ist, entscheide ich«, sagte Hobbs. »Sag mir, war sie gut? War sie es wert? War sie es wert, zu töten?«


  »Ich habe nur das getan, was du wolltest, Arschloch.«


  Hobbs kam erneut näher und dieses Mal bemerkte Mallory etwas, das er bisher nur flüchtig, mehr im Unterbewusstsein, wahrgenommen hatte: der Mann bewegte sich wie ein Lahmer, ein Fußkranker, jemand, der nicht gelernt hatte, richtig zu laufen, oder wie einer, der es neu erlernen musste. Er bewegte sich wie – und endlich fand Mallory das richtige Wort, eines, nach dem er gesucht hatte, und das den Mann, der ihnen gegenüberstand, richtig beschrieb: Er bewegte sich wie eine Marionette.


  »Frederic«, sagte Rebecca leise und zupfte an seinem Ärmel, »hier ist noch jemand.«


  Mallory drehte sich um. Aus einem Spalt zwischen zwei schweren Vorhängen betrachtete ihn stumpfsinnig ein bleicher Mann, der dort bewegungslos und still im Schatten stand. Mallory erkannte ihn augenblicklich, und Panik sickerte wie heißes Metall über seinen ganzen Körper: Das musste derjenige sein, den er im Warmwasserboiler entdeckt hatte. Ja, die Haare, das Gesicht … Wenn er hier war, er und Hobbs, waren Zarano und Desong ebenfalls hier? Waren sie ebenfalls hier, und warteten, bleich wie Wachsfiguren, abgestellt hinter dem schweren Bühnenvorhang? Waren die Toten gekommen, jetzt zur Mittnacht? Würden sie auf ihn zukommen, zuckend und taumelnd wie Marionetten an verwirrten Schnüren, würden sie ihn fragen, wieso er getan hatte, was er getan hatte, und wieso er nicht einfach geflohen war?


  »Keine Angst, er ist harmlos«, sagte Hobbs hinter ihnen, doch als Mallory wieder herumfuhr, war der fette Beleuchter verschwunden. Der Kellner stand an seiner Stelle. Wieder krabbelte eine grünschimmernde, fette Fliege über seine Lippen und seine Mundwinkel. Er lächelte milde.


  »Gib mir die Partitur«, stieß Mallory hervor. Endgültig war jene Grenze überschritten, die die Illusion von Realität trennte, der Vorhang endgültig zerschnitten und gehoben, und was darunter hervorkam, war blanker Irrsinn. Nun wollte er nur noch fort, fliehen, so schnell wie nur irgend möglich. Rebecca griff nach seiner Hand, und ihre Finger waren kalt wie die einer Erfrorenen, doch Mallory ließ sie nicht los.


  »Ich werde sie dir geben«, sagte der Kellner und lächelte (so viele Zähne, dachte Mallory, es müssen über hundert sein), »nur eines noch.«


  »Was bist du?«


  »Du kennst mich sehr wohl. Du hast von mir gelesen. Denk an den Sommer. Denk an die Fliege am Fenster.«


  Rebeccas Finger zuckten in seiner Hand. Mallory stieß heftig den Atem aus. Schwefel, er roch Schwefel in der Luft, widerlich und übelerregend war der Gestank. Er dachte an jene Ledermappe, die zuunterst in einer Kiste auf dem Speicher seines Hauses lag; jene Ledermappe, die er an einem heißen Sommertag aus Francis’ Safe genommen hatte, jene Mappe voller alter, gelber und brauner Dokumente, die unter seinen Fingern zerbröseln wollten. Jedes Mal, wenn er sie aus der Mappe hervorgeholt hatte, hatte er es nicht über sich gebracht, die enge Handschrift bis zum Ende zu lesen … was dort stand, was zu schrecklich, zu absurd, zu … real?


  Mallory begriff schlagartig, dass er sich an viele Abende, die er mit den alten Briefen und Zeichnungen verbracht hatte, nicht mehr erinnern konnte. Dort war eine Lücke in seinem Gedächtnis, als wäre jemand mit einem großen Radiergummi durch seinen Verstand gefahren … und doch trat ein Satz zurück in sein Bewusstsein, eine Frage, die Francis ihm an jenem Sommertag gestellt hatte, als Anna ihren Unfall gehabt und er die Mappe aus dem Safe gestohlen hatte.


  Sagen Sie mir, glauben Sie an das Böse?


  »Gib mir die Partitur«, wiederholte, »gib sie her!«


  »Du weißt, was zu tun ist. Nicht eher darfst du sie mitnehmen. Du musst etwas hineinschreiben.« Er trat mitten ins Scheinwerferlicht und Mallory sah schlagartig, dass er eine Ledermappe in der Hand hielt, aus der ein Stapel Blätter hervorragten, darunter auch einige, die alt und im Lauf der Jahre gelb und brüchig geworden waren. Seine Augen weiteten sich. Da war sie, kaum mehr als einen Meter entfernt. Der Kellner wedelte mit ihr vor seinen Augen herum wie ein Folterknecht mit einem Glas Wasser vor einem Verdurstenden.


  »Ein paar winzige Verbesserungen, hier und da einige Veränderungen in der Harmonie, der Melodik, mehr ist es nicht.«


  »Schreib sie doch selbst rein!« Rebecca wollte nach der Partitur greifen, doch sie war längst außer Reichweite. Der Kellner kicherte wie ein Mädchen.


  »Es gibt gewisse Komplikationen, Verbote, denen ich unterliege. Weder ich noch mein Freund, der irgendwo in den Kellergewölben herumtreibt, können etwas hineinschreiben, etwas hinzufügen, das dort nicht hingehört. Wie schade, denkt ihr? Nun, das finde ich nicht. Denn wäre es anders, dann wäre uns der ganze Spaß heute Abend entgangen.«


  Mallory begriff kein Wort. Er hatte die Augen nach wie vor ausschließlich auf die Seiten in den Händen des Mannes (war er ein Mann? Wohl kaum!) gerichtet – doch bei der Erwähnung des Freundes sah er auf.


  Der Kellner lächelte, als hätte er die Gedanken mit angehört. »Soll ich ihn hochholen? Er freut sich immer so, Menschen zu … treffen. Weißt du, er hatte großen Spaß, den Hausmeister leerzutrinken, bevor wir ihn in den Boiler geworfen haben, wenn du verstehst, was ich meine.«


  »Besser nicht.« Mallory ließ Rebeccas Hand los. Zwei Meter trennten ihn und den Kellner voneinander, und er besaß noch immer das Messer. Die Pistole hingegen lag nutzlos irgendwo dort oben im dritten Stock. Er musste seinen Gegner also dazu bringen, näher zu kommen. Und wie gelang ihm dies?


  »Ich stimme zu«, sagte er schließlich. Rebecca an seiner Seite seufzte. »Ich werde tun, was du verlangst. Zum letzten Mal.« Mallory ließ seine Hand an seine Seite sinken, seine rechte verbarg er jedoch im Mantel, wo sie den Griff des Messers umspannte. Sein Zeigefinger schrammte über die Klinke, einen winzigen Augenblick nur, und er zuckte zusammen. Warmes Blut tropfte auf seine Hand, doch daraufhin umklammerte er den Messergriff nur umso fester.


  »Gib mir die Symphonie«, sagte Mallory. »Gib sie mir und ich werde es tun.« Korrekturen, dachte er, dass ich nicht lache! Was immer du bist – real oder nicht, ob ich im Fieberwahn träume oder vollends verrückt geworden bin – an dieser Partitur gibt es nichts umzuschreiben. Nichts, sie ist perfekt.


  »Ja?«


  »Ja.«


  Der Kellner machte einen Schritt nach vorne. Mallory hielt die Luft an und wappnete sich. Die Hand schwang nach vorne, er sah die Ledermappe im Licht des Scheinwerfers ölig glänzen.


  »Versuche nicht, mich zu betrügen. Denk an deine kleine Lily.«


  Mallory streckte die Hand aus. Jetzt berührten seine Finger das Leder. »Das werde ich nicht.« Er griff zu, spürte, wie sich die Seiten im Inneren der Mappe unter seinem Griff bogen und knisterten, und riss zugleich seine rechte Hand nach vorn – zusammen mit dem Messer, das sie hielt. Er trat einen Schritt auf den Kellner zu – nun konnte er wieder den Grabesgeruch in seiner Nase spüren, doch dieses Mal war es ihm gleich – und stach mit aller Wucht zu. Das Messer versank bis zum Heft im weichen Unterleib des Mannes. Mallory zog seine linke Hand zurück und sah mit jähem Triumph, dass die Symphonie in seinen Händen lag. »Lauf«, zischte er in Rebeccas Richtung, »wenn du überleben willst, lauf!«


  Und Rebecca lief. Mallory verschwendete einen letzten Blick auf den Kellner – der Mann taumelte mit weit aufgerissenen Augen zurück und griff sich an den Bauch, wo eine schwarze Flüssigkeit aus der Wunde rings um den Griff herum hervorsprudelte, er riss den Mund auf und heulte; ja er heulte, und nichts Menschenähnliches lag mehr in diesem Laut.


  Dann wirbelte Mallory herum, die Mappe fest an die Brust gepresst und folgte Rebecca zum Bühnenausgang.


  »Flieh«, schrie er, »flieh!«


  Sie waren noch etwa zehn Meter vom Vorhang entfernt, der die seitliche Zugangstreppe verdeckte, als Mallory, der gleich hinter Rebecca war, jenes verräterische Knarren hörte, das ihm einen Schauer über den Rücken jagte.


  Alles, was danach geschah, schien in Zeitlupe abzulaufen. Mallory war es, als hätte jemand die Zeit in dicken, zähflüssigen Sirup verwandelt. Er sah an sich hinab, blickte auf den Bühnenboden und sah, wo sie standen, und begriff, was das Knarren verursacht hatte. Und obwohl die Zeit gefroren schien, reichte sie doch nicht aus, Rebecca zu warnen, ihr einen Schrei an den Kopf zu schleudern, sie solle da bloß weg da, bloß runter von der Hebebühne.


  Denn genau die hatten sie gerade betreten, blindlings auf ihrer Flucht von der Bühne. Sie stürmten über das etwa fünf Meter auf fünf Meter große absenkbare Hubpodium, das sich nach unten und oben heben und senken ließ; und noch ehe Mallory einen weiteren Schritt tun konnte, rauschte die ganze Plattform mit ihnen nach unten.


  Er sah Metallverstrebungen, große Gewinde und Muttern, die an ihm vorüberhuschten; die Hebebühne donnerte hinab, Rebecca stürzte und auch er selbst verlor den Halt, fiel und versuchte nicht mehr, als die Partitur in seinen Händen zu halten und sie ja nicht im Dunkel der Unterbühnenkonstruktion zu verlieren.


  Schließlich kam die Hebebühne zum Stillstand, rastete mit einem endgültigen metallischen Scheppern und einem letzten Ächzen von Holz in ihrer Ruheposition ein, und Mallory musste sich nicht umsehen, um zu wissen, dass sie beide bis ganz nach unten ins zweite Untergeschoss unter der Bühne und in die Unterbodenmaschinerie gefahren waren.


  Sein Herz schlug wie ein Ertrinkender gegen die Eisfläche eines kalten, tiefen Sees, der über seinem Kopf zugefroren war. Oben, etwa fünfzehn Meter über ihnen, war das Loch im Bühnenboden ein kleines, helles Rechteck, während rings um sie herum nur Finsternis herrschte, Finsternis und Stille, die nur von ihren heftigen und hastig ausgestoßenen Atemgeräuschen unterbrochen wurde.


  Nur Finsternis? Nein. Neben ihm entflammte ein kleines Licht. Rebecca hatte ein Feuerzeug gezündet und sah ihm über die winzige Flamme hinweg direkt in die Augen. »Wir müssen abhauen.« Ihre Stimme bebte, in ihren Augen stand nacktes Entsetzen, doch die Hand, mit der sie das Feuerzeug hielt, war ruhig.


  Mallory, der an den Freund des Kellners dachte, jenes Ding, das hier unten sein Unwesen trieb und die Morde begangen hatte, das Ding, das er einmal auf dem Monitor einer Überwachungskamera gesehen hatte, entgegnete ihren Blick und nickte. »Das müssen wir«, sagte er heiser, kam auf die Beine, und streckte Rebecca eine Hand hin, um ihr aufzuhelfen, »und bete, dass wir es schaffen.«


  28.


  

  Die Gerätschaften der Unterbodenmaschinerie duckten sich in die Finsternis wie große Tiere in ihren Bau – Seilwinden und Kabeltrommeln für die Züge, die Teile des Bühnenbildes heben und senken konnten, pneumatisch betriebene Gestänge, die die beiden Hubpodien balancierten, Zahnräder, Kurbelwellen und ein paar Elektromotoren – dies alles sah Mallory, als er mit Rebeccas Feuerzeug in der Hand durch den Unterboden vorwärtsschlich, stets darauf bedacht nichts zu berühren oder auch nur einen Laut zu verursachen.


  Rebecca hatte weniger Glück: Sie stieß gegen einen herumliegenden Schraubenschlüssel, der mit einem metallisch kalten Poltern zu Boden fiel, das durch alle Kellergewölbe hinweg zu hören war und Mallory zusammenschrecken ließ.


  »Entschuldige«, sagte sie leise.


  »Wenn ich nur wüsste, wo der verdammte Lichtschalter steckt.« Mallory spähte in die Dunkelheit, war zugleich jedoch kaum davon überzeugt, dass das Licht funktionieren würde, selbst wenn er den Schalter fände. Das ganze Haus ist verflucht. Was ihnen dort oben begegnet war, überstieg jede Logik, jede Vernunft. Wir sind nicht mehr in Kansas, Dorothy, dachte er, denn was uns dort oben gegenüberstand, darf eigentlich gar nicht existieren.


  Von irgendwo tief aus dem Bauch des Gewölbes hallte ein langgezogenes Ächzen. Rebecca legte eine Hand auf seinen Unterarm. »Was …?«


  »Gehen wir weiter.« Mallory trat durch einen Durchgang mit niedrigem Türsturz, der ihn zwang, den Kopf einzuziehen. Danach wandte er sich nach links, dem Luftzug folgend, der die Flamme in eben jene Richtung trieb. Sie stießen auf einen breiteren, etwas helleren Korridor und kurz darauf auf zwei Schilder.


   


  Orchestergraben, links


  Wendeltreppe, rechts


   


  »Und nun?«


  »Nach oben. Zur Treppe.«


  Rebecca wandte sich sogleich nach rechts, doch Mallory hielt abermals inne. Die Schilder dort an der Wand … irgendetwas daran irritierte ihn. Als er die Hand ausstreckte, fiel das rechte ihm auch schon in die Hände; die Schrauben waren in aller Eile heraus- und wieder neu hineingedreht worden. »Rebecca, warte. Die Schilder … er hat sie vertauscht.«


  »Vertauscht?«


  »Nach links, schnell.«


  »Womit haben wir es hier zu tun?« Rebeccas Stimme klang in der Dunkelheit, die sie umgab, wie die eines jungen Mädchens, doch Mallory vermochte auch jetzt das kräftige und melodiöse Timbre der ausgebildeten Sängerin herauszuhören, das darunter mitklang.


  Während sie dem sanft ansteigenden Korridor zur Linken folgten, fragte sich Mallory erneut, wie ihr Gegenspieler dies alles zustande gebracht hatte. Er ist kein Mensch, ja … doch was ist er dann? Hobbs war tot, und das Ding, das sich zunächst als Hobbs ausgegeben hat und sich danach in den Keller verwandelt hatte – was war es? Wieder kam ihm die Kiste in den Sinn, die Kiste mit der Ledermappe, jene Mappe, die neben der Symphonie all das enthalten hatte, was das junge Mädchen dem Pfandleiher in höchster Not gegen ein paar Euro feilgeboten hatte … und er begriff, dass die Antwort dort lag, dort versteckt sein musste …


  »Ich weiß es nicht. Ich weiß nur, dass wir die Symphonie haben und hier verschwinden müssen.«


  »Und die Polizei rufen.«


  Mallory sah sie an, für einen Augenblick nur. »Glaubst du, dass die Polizei hier irgendetwas ausrichten könnte?«


  Sie antwortete nicht.


  »Rebecca, was wir dort oben getan haben …«


  »Kein Wort mehr.« Sie wandte sich von ihm ab und ging der Aufzugstür entgegen, die am Ende des Ganges im fahl zuckenden Licht einer defekten Neonröhre aufragte. Das flackernde Blauweiß tauchte den Gang in lange, dürre Schatten. »Wir haben getan, was notwendig war. Aber denk nicht, dass es mir gefallen hat.«


  »Nicht den Aufzug«, sagte Mallory. »Ich wage es nicht. Wir müssen die Treppe nehmen. Hier entlang.«


  Die Wendeltreppe war aus schwarzem Stahl und geschmiedetem Eisen gefertigt und wand sich den ganzen Bühnenturm hinauf. Mallory hoffte, durch die Lager und Werkstätten hinter der Bühne bis zum Ausgang zu gelangen – fünfzig Meter, so schätze er. Sie stiegen hinauf, und ihre Schritte hallte vom Eisen wider und den ganzen Keller hinab.


  Was immer dort war, nun hatte es sie mit Gewissheit gehört. Und wie zur Bestätigung drang ein Knurren durch das Gewölbe zu ihnen heran, ein Geräusch von einer solchen Kraft, dass das Treppengeländer erzitterte.


  Die Tür auf ebenerdiger Höhe war verschlossen. Rebecca rüttelte am Gitter, doch es gab nicht nach. Von unten drang ein Poltern und Scheppern. Etwas kam, etwas kam schnell näher. Dann abermals ein röchelndes Knurren. Ein heißer Luftzug wehte von unten zu ihnen herauf; Mallory glaubte, irgendwo dort in der Dunkelheit ein paar Augen zu erkennen.


  »Lauf!«


  Sie stürmten die Wendeltreppe weiter hinauf – der nächste Ausgang, der zu Garderobe und Maske im ersten Stock führte, war ebenfalls verschlossen. »Hinauf!«, rief Mallory, »wir müssen ganz nach oben!«


  »Und was machen wir, wenn oben auch verschlossen ist?«


  Dann stellen wir uns dem, der hinter uns her ist, dachte Mallory atemlos, und sterben.


  Doch die Tür am oberen Ende der Treppe war nicht verschlossen. Mallory wurde sich bewusst, dass ihr Gegner dies durchaus alles so geplant haben konnte – dennoch stürzten sie hastig und polternd auf die Oberbühne.


  Der Schnürboden war der Ort, an dem all die Seile, an denen die Bühnenelemente befestigt waren, zusammenliefen. Mallory sah große Seilwinden, die mit Stahl- und Hanfseilen bespannt waren, er sah die Schnüre, die unter großer Spannung zu beiden Seiten nach unten in Richtung Bühne verschwanden; als er ein Seil mit dem Arm im Vorüberrennen streifte, vibrierte es mit einem tiefen surrenden Ton, der in seinen Ohren wie ein gesprochenes Wort klang: Stirb, stirb, du kannst nicht fliehen, lautete es.


  Sie stürmten auf einem Gitterboden weiter voran und von dort in einen engen Gang, der mit Kartons und Kisten verstellt war. Mallory wusste, dass nur selten jemand hier hinaufstieg – die Seilwinden wurden von unten gesteuert – und wenn, dann kam einer der Techniker, der vielleicht eine der Glühlampen an der Saaldecke austauschen musste.


  Spinnweben versperrten den Durchgang, doch Mallory wischte sie beiseite. Das Geflecht war zäh und unnatürlich klebrig, und als er sich umsah, entdeckte er eine fettleibige schwarze Spinne, die mit überlangen Beinen zuckend in einer Ecke hockte.


  »Weiter!«, sagte Rebecca, stieß ihn vorwärts und riss ihn dabei aus seiner Trance. Mallory prallte gegen eine Kiste, die fiel und dabei zwei weitere Kartons herabriss, die ihren Inhalt, alte Zeitungen, Noten und eine Menge Staub über den Gang ausschütteten. »Weiter!«


  Mallory rannte und er war sich sicher, dass er noch niemals in seinem Leben dermaßen gerannt war.


  Schließlich kamen sie vor einer wackeligen Brettertür zum Stehen. Mallory, der ein-, zweimal hier oben gewesen war, wusste, was sich dahinter verbarg: der Dachstuhl und die Turmuhr.


  An der Tür hing ein rostiges Vorhängeschloss. Aus dem Gang, den sie gerade hinter sich gelassen hatten, wehte ein heißer, faulig riechender Gestank. Von dahinter, jenseits der Tür, erklang der dröhnende Glockenschlag der Turmuhr: halb eins.


  »Mach es auf!« Rebeccas Augen waren vor Schrecken geweitet, ihr Haar hing wirr herab und ihre Hände bebten. Auf ihren Wangen waren noch immer die Reste ihres Make-ups, von Tränen verwischt und verlaufen. »Mach es auf!«


  Das ist leichter gesagt als getan, dachte Mallory und warf sich mit aller Kraft gegen das Holz. Die Tür ächzte und krachte, doch hielt sie stand.


  »Nochmal!«


  Aus dem Gang, irgendwo zwischen umgestürzten Kartons und aufgewirbeltem Staub verborgen, stieß der Kellner ein heiseres, böses Lachen aus. »Nochmal, Freddy, nochmal!« Seine Stimme war eine schreckliche Imitation eines jungen Mädchens – Lily, dachte Mallory, es ist Lily! Er ist Lily, er ist der Kellner, er ist die zwei kleinen Jungen, er ist alles in dieser Nacht!


  Mit letzter Kraft warf Mallory sich erneut gegen die Tür. Das Holz splitterte. Eine Latte brach in der Mitte – doch auch dies genügte nicht. Mallory trat wie ein Wahnsinniger gegen die Tür, bis die Latte brach, dann langte er zu und riss sie heraus. Splitter bohrten sich in seine Finger, seine Handfläche, Blut spritzte. Rebecca an seiner Seite tat es ihm nun gleich. Sie versuchten, sich ein schmales Loch in die Tür zu arbeiten, bis es schließlich groß genug, um hindurchzuklettern – doch was sie auch taten, die Latten wollten nicht nachgeben. Mallory rammte sich einen großen Splitter in die Handfläche, doch war der Schmerz kaum größer als ein Mückenstich an einem heißen Tag, so voller Adrenalin waren seine Adern und Venen.


  »Wir schaffen es nicht. Wir kommen nicht hinein.« Mallory wandte sich um, bereit denen, die da kommen würde, entgegenzutreten, bereit zu kämpfen, vielleicht zu sterben – die Mappe mit der Symphonie nun wieder gegen die Brust gedrückt – als Rebecca an seinem Ärmel zupfte.


  Sie hielt einen Schlüssel in der Hand. Ihre Finger waren staubig.


  »Woher …?«


  Rebecca antwortete nicht sofort. Sie rammte den Schlüssel in das Vorhängeschloss, das sich mit einem Klicken – noch nie hatte sich Mallory so über ein Geräusch gefreut – öffnete und von der Tür in Rebeccas Hand sprang.


  Sie deutete auf den Türrahmen, der oben breit war und weit vorstand. »Ganz einfach. Er lag da drauf.«


  »Schnell jetzt.« Mallory hätte sie küssen mögen, doch weder blieb ihnen die Zeit, noch würde Rebecca es ihm gleichtun wollen. So platzten sie durch die Tür, warfen sie hinter sich zu und legten das Vorhängeschloss vor. Rebecca sperrte ab, dann flohen sie weiter, jetzt auf dem alten Dachboden der Oper.


  Und was für ein gewaltiger Speicher dies war.


  Allerlei Unrat lagerte hier, alte, lädierte Instrumente, verschimmelte Sessel, Stühle, Tische und Pulte, zerschlagen, ramponiert, mit fehlenden Beinen und Füßen, dazu meterhohe Türme aus Kartons und Kisten, wo es im Dunkel in den hintersten Ritzen huschte und raschelte. Spinnweben zogen sich vom Schrägdach bis zum Boden, und einmal musste Rebecca zur Seite springen – ein Brett mit gefährlich aussehenden, rostigen Nägeln lag mitten im Weg. Auf dem Dach trommelte der Herbstregen mit der Gleichtönigkeit eines Maschinengewehrs. Bogenfenster waren zu beiden Seiten in die Wände eingelassen, viele von ihnen mit dichtem Efeu überwuchert, vor anderen hatten Spinnen ihre mächtigen Netze aufgespannt.


  »Hat das gar kein Ende?«


  »Doch. Bald. Leider.«


  Der Dachboden war weit größer als Mallory ihn in Erinnerung hatte, und doch kleiner, viel kleiner als erforderlich wäre, um ihnen ein geeignetes Versteck zu bieten. Sie waren noch nicht an seinem Ende angelangt, als hinter ihnen Schläge auf die Tür einprasselten. Mallory wusste, dass sie nicht lange standhalten konnte – früher oder später würde das Holz unweigerlich nachgeben und sich öffnen, und dann wären sie verloren.


  Über eine schmale Stiege in dem sich verjüngenden Teil des hinteren Dachbodens erreichten sie schließlich die Turmuhr. Die Holzstufen knarrten unter ihren Schritten. Da war das Uhrwerk – Zahnräder, Federn und Spulen, die leise vor sich hin klickten und tickerten – daneben die beiden Glocken, die gewölbte Schatten im Mondlicht warfen, das zwischen den Ritzen der Dachziegel hereinfiel und zuletzt die Hämmer, die neben ihnen ruhig verharrten, bis irgendein geheimer Mechanismus sie dazu brachte, den schweren Bronzeglocken ihre Töne zu entlocken.


  All das und doch kein Ausweg.


  »Wir sitzen in der Falle«, sagte Rebecca.


  »Nein, es muss einen – muss einen Weg geben!«


  Wieder sah er zu den Fenstern hinüber. Irgendetwas an ihrem Anblick kratzte an seiner Erinnerung, etwas, das mit einem Eindruck zu tun hatte, den er früher am Abend gewonnen hatte. Die Fenster … eines davon, ganz hinten zu ihrer Rechten, war nicht mit Efeu bewachsen. Im Gegenteil, es wirkte, als sei es vor kurzem noch benutzt worden. Mallory ging hinüber und spähte hinaus. Der Vollmond war hinter tief hängenden Regenwolken kaum auszumachen, und dennoch spendete er genügend Licht, sodass Mallory die schwachen Reflexionen von Metall erkennen konnte – Metall, das dich unter dem Fenster befand.


  Ein Gerüst.


  In seinem Kopf rasteten zwei Gedanken ineinander wie Puzzleteile, die unwiderruflich zueinander gehörten. Das Baugerüst! Natürlich! Das war es gewesen! Schon bevor er die Oper betreten hatte, war ihm das Gerüst ins Auge gefallen, das an der Südseite des Hauses bis zum Dachstuhl hinaufreichte, und nicht nur das: Auch später, als er auf der Suche nach Chopin aus der Bibliothek, die sich an den kleinen Saal anschloss, aus dem Fenster in den verregneten Herbstabend gespäht hatte, war es da gewesen.


  »Zum Fenster! Schnell!«


  Mallory schob den Riegel zurück, der den Fensterflügel an Ort und Stelle hielt. Regen und kalter Wind schlugen ihm ins Gesicht, als er das Fenster öffnete; im gleichen Augenblick splitterte die Tür auf der anderen Seite des Dachbodens.


  »Ich kann das nicht machen«, sagte Rebecca. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht verschwunden. »Ich kann Höhen nicht ausstehen.«


  »Dann wird er dich töten.« Aus irgendeiner Regung heraus fügte Mallory hinzu: »Oder Schlimmeres. Jetzt komm.«


  Er schwang ein Bein über die Brüstung und blickte hinab. Die oberste Plattform des Gerüstes war zwei Meter unter ihnen – vielleicht aber auch mehr, denn die Lichtverhältnisse waren schlecht, der Mondschein mochte ihn durchaus täuschen, und der starke Regen durchnässte ihn bis auf die Haut, als er den Arm einen Augenblick unter dem Dach hervorstreckte. Sie würden sich einfach fallen lassen müssen, hinab ins Ungewisse.


  Mallory schwang nun auch noch sein anderes Bein über die Brüstung und hockte dort, bereit zum Sprung. Der Regen ging nieder, das Rauschen und Gluckern in den Fallrohren, die dicht in der Nähe über die Fassade liefen, war laut, und die Lichter der Stadt ringsum glichen kleinen Sternen.


  Spring und lebe, dachte er, oder verharre und stirb.


  Mallory ließ sich von der Brüstung gleiten und fiel.


  Er fiel, den Blick nach unten gerichtet und kam auf. Sein linker Fuß knickte ein, er stürzte und prallte gegen das Geländer. Das Gerüst schepperte und bebte, doch hielt es stand; und kaum war Mallory zurück auf den Beinen, landete Rebecca neben ihm, sanft und geschmeidig wie eine Katze.


  »Du hast es geschafft«, sagte Mallory keuchend, während ihm der Regen über das Gesicht, den Nacken und in seinen Hemdkragen lief. »Machen wir, dass wir hier rauskommen.«


  Der Abstieg war lang und nicht ungefährlich, die Böden, über die sie liefen, rutschig vom Regen, die Metallleitern, die sie mehr als einmal hinabsteigen mussten, schmierig und kalt. Einmal richtete Mallory den Blick nach oben und ihm war, als würde dort oben im Dachstuhl ein Feuer lodern, und vor dem Feuer eine Gestalt aufrecht stehen, die zu ihnen hinabsah. Dann verlor er das Dach aus dem Blick und stieg weiter hinab, die Mappe im Bund seiner Jeans verborgen, wo sie bei jeder Bewegung gegen seinen Unterleib drückte.


  Und schließlich war es gelungen. Der feste Boden kehrte unter ihre Füße zurück und Mallory stürzte auf die Straße, rief und winkte mit weitausgestreckten Armen ein vorbeifahrendes Taxi heran, das am Straßenrand zum Stillstand kam. Rebecca langte nach der Tür, doch Mallory hielt sie zurück.


  »Einen Augenblick.«


  Sie hielt inne, eine Hand auf dem Türgriff des Wagens und drehte sich zu ihm herum.


  »Wir können sie immer noch schaffen. Die Premiere. Morgen Abend.« Mallory zog die Mappe hervor. »Das ist sie. Partitur und Orchestersätze. Wir können es schaffen. Wir … müssen.«


  »Bist du verrückt geworden? Nach dem, was heute Abend geschehen ist? Da ist ein Wahnsinniger in dem Haus!«


  »Bitte.« Mallory umfasste das Messer in seiner Manteltasche. »Er weiß, dass er geschlagen ist. Wenn wir sie jedoch nicht aufführen, hat er am Ende doch noch gesiegt. Wir müssen. Wir müssen es tun.«


  Ihr Blick glitt von seinem Arm zurück in sein Gesicht. Abscheu stand auf ihren Zügen. »Wir werden uns nicht wiedersehen«, sagte sie. »Morgen Abend. Danach nie wieder.«


  »Was hier geschehen ist …«


  »Was geschehen ist, bleibt unter uns.«


  »Gut.«


  Für einen Augenblick nahmen Rebeccas Gesichtszüge einen weicheren Ausdruck an. »Oh, Frederic«, sagte sie, »was ist bloß mit dir geschehen?«


  Das waren die letzten Worte, die sie je zu ihm sagte.


  

  Sie stiegen ein. Rebecca nannte den Namen des Hotels, in dem sie abgestiegen war, und Mallory nannte die Adresse seiner Villa. Wir haben es tatsächlich geschafft, dachte er. Und wir werden sie aufführen, morgen Abend, ganz wie geplant, und niemand kann uns jetzt noch daran hindern.


  Als er zu Rebecca hinübersah, an ihr vorüber in die bunten, hellen Lichter der nächtlichen Großstadt, die an ihnen vorüberzogen, wurde ihm leicht ums Herz. Sie hatte eingewilligt. Was danach kam … nun, das würde sich zeigen, doch die Schrecken waren vorüber, endgültig vorüber. Was heute Abend geschehen war, würde er zwar nie vergessen können, doch würde er auch niemals ein Wort darüber verlieren.


  Nie.


  Mallory schloss die Augen und atmete ruhig und tief.


  Der Wagen schnurrte über den Asphalt.


  Hinter dem Steuer drehte der Fahrer die Heizung höher. Er wollte nicht, dass seine Gäste es kalt hatten, so spät in der Nacht. Dann lächelte er, und sein Lächeln war breit und zeigte viele, viele Zähne.


  In seinem Mundwinkel saß eine Fliege.


  Letzter Akt


  29.


  

  Dieselbe Stadt, die gleiche Zeit, ein anderer Ort.


  Die Nachtschwester des altehrwürdigen St. Johann Hospitals vermutete zunächst einen Fehler, als sie den blinkenden Knopf im Schwesterzimmer bemerkte.


  Zimmer Fünf. Nein, das war nicht möglich. Dort lag doch …


  Dann hörte sie den Schrei des Mädchens und rannte und ihre Clogs klapperten über den leeren Krankenflur. Sie verlor einen auf halbem Weg und streifte den zweiten kurz danach ab, bevor sie schlitternd zum Stehen kam, und sah, dass die Tür zu Zimmer Fünf bereits offenstand.


  Anna Francis, das Mädchen, das seit rund vier Monaten im Koma lag, war erwacht und es schrie, und schrie und schrie.


  30.


  

  Die Nachtschwester rief ihre Eltern, dann den notdiensthabenden Arzt. Sie beruhigten das Mädchen, und als der Vater eintraf – die Nachtschwester wusste, dass es sich bei Nicolas Francis um den Intendanten des städtischen Opernhauses handelte – war das Mädchen in der Lage, einigermaßen klar zu sprechen.


  Francis kam mit schief zugeknöpftem Hemd und wirren Haaren herein. Die Nachtschwester erschrak: Der Mann war bleich wie ein Toter und schien seit Tagen nicht mehr geschlafen zu haben. Mit ihm herein wehte ein schaler Geruch von Schnaps wie ein schlechter Wind.


  Doch nichts an dem Anblick des Mannes ängstigte sie so sehr wie die Worte, die das junge Mädchen im nächsten Augenblick zu ihrem Vater sagte; Worte, die sie bis weit in ihre Albträume verfolgen würden. Auch Wochen später noch, als sich das Böse aus dem Opernhaus ausgebreitet, die Stadt längst unter Quarantäne gestellt und im Land der Notstand ausgerufen worden war, wachte sie schweißnass auf und stierte in die Dunkelheit, stets von einem einzigen Gedanken geplagt: Hätte sie etwas ändern können? Hätte sie etwas verhindern können?


  »Papa«, sagte die kleine Anna, die nach vier Monaten im scheintoten Zustand dünn und sehr blass geworden war, »ich habe den Teufel gesehen.«


  31.


  

  Mallory erwachte unsanft, und das Erste, was er sah, war der Boden, der auf ihn zuschoss. Kurz darauf landete er mit einem Ächzen auf dem Fußboden vor seinem Bett, aus dem er gerade gefallen war, und zwar genau neben den weichen Teppich, der seinen Sturz etwas hätte abfedern können, wie dies nun einmal war.


  Mallory stieß einen saftigen Fluch aus.


  Irgendwo läutete ein Telefon.


  Verdammt. Schon wieder.


  Er setzte sich auf, rieb sich die Augen mit den Fingerknöcheln, seufzte und blickte quer durch das Schlafzimmer zu den Fenstern. Draußen stand die Sonne bereits tief am Horizont.


  Tief.


  Er benötigte einen weiteren Moment, um die letzte Trunkenheit des Schlafes endgültig abzuschütteln, und noch einen, bis seine Gedanken in seinem Kopf wieder da waren, wo sie hingehörten.


  Schlagartig war alles wieder da: der Anruf, seine Fahrt zum Opernhaus, der Tisch mit den Aufgaben, der tote Zarano, Hobbs, Chopin, der Keller, Sinatra, die Bühne, die Band, Rebecca, der Kellner, die Partitur!


  Und nun: die tiefstehende Sonne und das Telefon, das irgendwo im Hintergrund mit der Beharrlichkeit eines Presslufthammers lärmte. Er war viel zu spät dran. Der Sonne nach zu urteilen, war es bereits später Nachmittag, vielleicht schon früher Abend.


  Wieso in aller Welt hatte er verschlafen? Mallory hob eine Hand und ohrfeigte sich selbst, um sich endgültig wach zu bekommen.


  Der nächste Gedanke war: Oh, er würde sich gewaltig beeilen müssen.


  »Wo ist sie?« Mallory kam auf die Beine. »Wo ist die verfluchte Symphonie?«


  Für einige Sekunden war er überzeugt, dass sie fort wäre, und der vergangene Abend nichts weiter als ein Traum, oder – sollte er tatsächlich geschehen sein – vergebens gewesen – doch da lag sie, mitsamt der Mappe und dem gesamten Orchestersatz auf dem Küchentisch, gleich neben einer großen Kiste und ein paar Stiften, denen er keine Beachtung schenkte. Sein Blick galt nur den Noten der Symphonie. Sie war bereit, er war bereit und das Orchester und alle anderen – Rebecca eingeschlossen – würden es auch sein, davon war er überzeugt.


  Das Telefon läutete noch immer. Mallory nahm ab. »Ja?«


  »Wo zum Teufel stecken sie?« Jacoby, der Inspizient des Hauses, klang, als hätte er einen Asthmaanfall. Er muss außer sich sein.


  »Ich bin unterwegs«, sagte Mallory und lächelte. »Machen Sie sich keine Sorgen.«


  »Wissen Sie, dass Desong abgesagt hat? Dass er mit einer Magenentzündung im Krankenhaus liegt?«


  »Ach, ist das so?« Mallory musste sich Mühe geben, einigermaßen überrascht zu klingen. »Haben wir einen Ersatz?«


  »Zum Glück, ja, wir haben einen. Tritschow.«


  »Fein. Das ist gut.« Und dann sagte er noch einmal, dass er unterwegs sei, und hängte auf.


  Mallory duschte, kleidete sich an und verließ das Haus, die Partitur und die Orchestersätze unter den Arm geklemmt.


  32.


  

  Die Presse spekulierte bereits Wochen vor der Premiere, dass Nicolas Francis nicht erscheinen würde, und sie behielt letzten Endes Recht. Die Gerüchte, die sich um sein Fernbleiben rankten, waren vielzählig und weit gestreut, doch keines kam der Wahrheit auch nur nahe. Offiziell hieß es, der Intendant sei seit dem Unfall seiner kleinen Anna vor vier Monaten an schweren Depressionen erkrankt, und befinde sich in Behandlung; das kam der Wahrheit zwar recht nahe, traf sie jedoch nicht völlig. Die Wahrheit war, dass er tatsächlich von Depressionen geplagt wurde – doch auch dies war nicht alles. Die Wahrheit lautete, dass er wusste, dass er verrückt geworden war. Die Wahrheit lautete, dass er wusste, dass dies die einzige vernünftige Erklärung war – andernfalls stand ihnen allen großes Unheil bevor.


  Die Wahrheit bestand zuletzt auch darin, dass er untätig geblieben war und dies nun ändern würde – um zu retten, was zu retten war, bevor alles zu spät sein würde. Und doch – wäre seine Tochter nicht mit einem Schrei des Entsetzens in der letzten Nacht erwacht – er hätte den Abend mit einer Flasche Whiskey verbracht, sich eingeredet, dass er verrückt sein musste und gewartet – darauf gewartet, ob etwas geschah oder eben nicht geschah. Er hätte auf etwas Unvorhergesehenes gewartet: etwa Polizeisirenen, die in Richtung der Oper rasten. Hubschrauber. Größeres.


  Die Wahrheit bestand letztendlich darin, dass in dieser Welt nicht nur die Mächte des Bösen am Werk waren. Denn Anna war erwacht und sie hatte jene Worte zu ihm gesagt, die eine gewisse Nachtschwester nie wieder vergessen würde; Worte, die der Grund dafür waren, dass er den Abend eben nicht mit seinem besten Freund Whiskey verbrachte, sondern in den Schatten der Hecken von Frederic Mallorys Anwesen, von denen aus er beobachtete, wie der Mann eilig das Haus verließ, in seinen Volvo stieg und davonfuhr.


  Danach setzte sich Francis in Bewegung. Sein Haar war länger als gewöhnlich, und seit Monaten ungeschnitten, sein Hemd hing aus seiner Jeans, sein Atem roch wie der eines Straßenköters. Er schlug mit dem Ellbogen ein Fenster ein – den Ellbogen hatte er mit einem dicken Schaumstoff umwickelt, bevor er aufgebrochen war – und stieg ein. Seine Schuhe knisterten und krachten auf dem zersprungenen Glas, das nun einen Teil des weinroten Teppichs bedeckte, der in Mallorys Wohnzimmer ausgelegt war.


  Die Alarmanlage blieb still und dies war gut – und doch fühlte sich Francis beobachtet.


  Die ganze Nacht war das Licht angeschaltet gewesen, die ganze Nacht hatte es gebrannt, und Francis, der augenblicklich vom St. Johann Hospital hierher gefahren war, hatte Mallory heimkommen sehen. Der Mann war die Stufen hinaufgewankt wie ein Toter. Doch das Schlimmere daran war gewesen, dass er dabei gekichert hatte, gekichert wie ein Wahnsinniger.


  Später hatte Francis Gelächter aus dem Haus vernommen, wilde Schatten, die auf der Rasenfläche tanzten, und schließlich Klaviermusik.


  Mallory spielte auf seinem Flügel.


  Es war eine Musik gewesen, wie er sie noch nie gehört hatte. Disharmonische Töne, Kadenzen und Intervalle, die es eigentlich nicht geben durfte, ein Jaulen, Heulen und Krächzen, das seine Haut vom Fleisch schälen wollte. Francis stand der kalte Schweiß auf der Stirn; er hatte es nicht gewagt, hineinzugehen oder auch nur durch die Fenster ins Innere zu blicken, denn er wusste, was er dort gesehen hätte, hätte ihn seinen Verstand gekostet.


  Die Klänge glichen einem Laut, der ihn an das Kratzen von langen Nägeln auf einer Schiefertafel erinnerte, sie glichen einem Laut, wie sie nur ein wahnsinniger Gott jenseits aller der Menschen bekannten Sphären ausstoßen mochte.


  Auch jetzt, als er endlich im Inneren der großen viktorianischen Villa stand, lief ihm der kalte Schweiß über Stirn und Rücken.


  Es ist möglich, dachte Nicolas Francis, dass ich tatsächlich nicht verrückt bin. Dass all das hier wirklich geschieht. Es ist möglich, dass ich heute noch sterbe.


  Das Innere des Hauses war schrecklich anzusehen. Die Tapeten waren von den Wänden gerissen worden, die Möbel zerfetzt, die Böden schmutzig, die Ecken voller Spinnweben. Unaussprechlicher Verfall hatte Einzug gehalten. Wohin Francis auch blickte, alles wirkte, als sei seit Jahren nicht mehr geputzt worden. Im Schlafzimmer entdeckte er wirres Gekrakel auf den Wänden; Worte, die er nicht verstand und nicht verstehen wollte.


  Mallory muss den Verstand verloren haben. Und zwar nicht erst seit gestern. Und zugleich muss er wie ein Wahnhafter darauf geachtet haben, dass niemand es bemerkt. Herrgott, vielleicht hat er es nicht einmal selbst bemerkt.


  Francis betrat schließlich die Küche und entdeckte eine mächtige hölzerne Kiste, die mit geöffnetem Deckel auf dem Küchentisch stand. Alles andere war achtlos beiseite und zu Boden geworfen worden; auf dem Tisch befanden sich nur die Kiste und eine Mappe, die er sehr gut kannte.


  Das Mädchen hat sie einem Pfandleiher für eine Handvoll Euro überlassen, dachte er, kurz bevor sie gestorben ist, denn das hier ist die Mappe, in der einmal die Partitur und alles andere steckten …


  Alles andere.


  Francis streckte eine zitternde Hand aus. Angst war in seinem Magen angeschwollen wie ein giftiger Klumpen, seine Beine drohten nachzugeben, also zog er sich einen Stuhl heran, setzte sich, klappte die Mappe auf und spähte hinein.


  Alles war noch da. Dies war die Mappe mit den Briefen, die er kurz vor Annas Unfall flüchtig durchgesehen und sie danach in seinem Safe verschlossen hatte. Dies war die Mappe, deren Inhalt ihn dazu getrieben hatte, an jenem Sommertag das Gespräch mit Mallory zu suchen.


  Wir hätten damals aufhören sollen, dachte er nun. Ich hätte die Symphonie und alles andere verbrennen sollen.


  Sein Blick glitt zum obersten Schriftstück. Die Notiz war von Beethoven selbst abgefasst. Er las die ersten Worte, der Angstklumpen irgendwo in seinem Magen schwoll an und wieder verspürte er jene unsichtbare Kraft, die ihn trieb, trotz aller Furcht weiterzulesen, den Sog, der von den Briefen und Notizen ausging. Du hast auch damals angefangen, darin zu lesen. Wärst du also tatsächlich noch in der Lage gewesen, sie zu verbrennen? Oder war es kein Zufall gewesen, dass die Mappe gerade an jenem Tag in einem Safe lag, der unverschlossen war, sodass Mallory sie sehen und mitnehmen konnte? War es kein Zufall, dass du dich nach Annas Unfall in die Einsamkeit und den Alkohol geflüchtet hast und erst jetzt – ganz am Ende – die Kraft gefunden hast, der ganzen Sache auf den Grund zu gehen? War es kein Zufall, dass Anna …


  Anna.


  Francis erschrak. Seine Tochter, begriff er nun, war in seinem Arbeitszimmer gewesen, bevor sie panisch auf die Straße gerannt und dort mit einem alten Mercedes zusammengestoßene war. Dies hatte ihm Johanna, seine Frau, ihm unter Tränen gestanden, kurz, nachdem Anna ins Krankenhaus eingeliefert worden war. Hatte sie etwa darin gelesen?


  Wieder glitt sein Blick zu den Briefen und Schriftstücken. Es half nichts, er musste sie durchsehen. Musste sie lesen, um endgültig zu verstehen, was hier vorging; musste sie lesen, und zwar alle, und das schnell, denn bis zur Premiere blieb nur noch eine Stunde.


  Nicolas Francis beugte sich vor und nahm das erste Dokument zur Hand.


  33.


   


  Wien, 2. Februar 1827


   


  Die Arbeit an der Zehnten will einfach nicht vorangehen. Wie sehr ich mich auch mühe, meine Sinne (die wenigen, die – ach böses Leiden – mir noch verblieben sind) verweigern ihre Dienste. Meine Finger wollen den Stift nicht halten, die Feder nicht fassen, das Papier die Tinte nicht aufnehmen. Ich wollte, ich hätte die Arbeit an der vermaledeiten Symphonie niemals begonnen. Doch wen kümmert’s? Ich muss meine verlorenen Kräfte zusammenraffen, den Lebensunterhalt wieder mit der Feder verdienen, es nützt alles nichts.


  Zerstreuung bleibt mir nur wenig, denn ich weiß, ich kann sie fertigstellen. Die Kälte des Winters schmerzt in meinen Knochen, und doch ist da auch eine andere Kälte, die selbst das Ofenfeuer nicht zu lindern vermag. Mir bleibt nicht mehr viel Zeit. Ich kann es spüren.


  Heute gegen Morgen sah ich jenen Mann vor dem Hause warten. Er war gar wunderlich gekleidet, Gehrock, Zylinder und eine große Taschenuhr an goldner Kette, mit der er spielte. Dies war nicht das erste Mal, dass er dort stand.


  Ich verspüre große Unruhe, obwohl ich mir nicht erklären kann, woher sie rührt.


   


  Wien, 3. März 1827


   


  Arbeiten an der Zehnten wieder aufgenommen. Ich bin zuversichtlich.


  Der Fremde ist immer häufiger vor dem Haus.


  Ich brauche mehr Zeit, mehr Zeit.


   


  Wien, 26. März 1827


   


  Sie ist vollbracht.


  In dieser Nacht setzte ich die letzte Note unter die Zehnte. Sie ist mein Meisterwerk, die Größte von den zehn, und welch Erleichterung ergreift von mir Besitz, jetzt, da sie vor mir liegt, vollendet und die Tinte trocknend.


  Die Nacht ist befremdlich. Auf der Treppe trappeln, trippeln Schritte. Ich zünde eine Kerze an und gehe im Zimmer auf und ab. Die Kälte kriecht durch alle Ritzen. Schon lang lässt der Frühling auf sich warten, und ich zweifle, dass ich ihn noch erleben werde.


  Ich weiß, dass einer vor der Tür steht.


  Ich werde ihn wohl empfangen.


  
 Francis sah auf. Beethoven war in der Nacht auf den 27. März gestorben. Er hatte den herannahenden Tod gespürt, das war alles. Der seltsame Mann? Vielleicht hatte er ihn wirklich gesehen, vielleicht jedoch auch nicht … Der Intendant legte das Blatt beiseite und besah das nächste. Dieses war nicht von Beethoven selbst verfasst, jedoch von Anton Schindler, dem ersten Biographen und engem Vertrauten des Toten. Er las:


  

  Ludwig ist tot. Sie haben ihn an seinem Tisch gefunden, so hörte ich, die Hände gefaltet. Vor ihm lag die Feder, die er stets zum Komponieren benutzt hat, daneben ein Tintenfässchen, fast leer war es.


  Hat er komponiert, bevor er starb? Ich wundere mich wohl, was mit den Fragmenten der Zehnten geschehen ist. Hat er sie zu einem Ende geführt? Nur zu gern wüsste ich, wo sie nun ist!


  Sein Tod betrübt mich. Nicht die Lungenentzündung hat ihn dahinscheiden lassen, nein, der Arzt schreibt von Wassersucht und einem Leberleiden. Und doch – so hörte ich aus wohl bekannter, sicherer Quelle – muss er zufrieden gegangen sein, mit einem Lächeln auf den Lippen.


  Wie ein Mann, der gerade den Teufel hereingelegt hat.


  
 Francis hielt erneut inne. Was der letzte Satz wohl zu bedeuten hatte? Beethoven, dessen war er sich sicher, hatte nicht ohne Grund kurz vor seinem Tod gelächelt. Der Mann war sterbenskrank gewesen, litt an Lungenentzündung, Taubheit und Leberzirrhose, und wurde dazu von seinem Arzt mit bleihaltigen Medikamenten behandelt; all das hatte ihm in den letzten Lebensjahren nur noch selten einen Grund zur Freude bereitet.


  Und doch – Schindler schrieb in diesem Brief, den außer ihm, Mallory und einigen wenigen anderen niemand zu Gesicht bekommen hatte, dass Beethoven lächelnd abgetreten war.


  »Das ergibt keinen Sinn.«


  Francis schob mit bebenden Fingern auch dieses Blatt beiseite. Nun kamen diejenigen Dokumente, die ihn stets beunruhigt zurückgelassen hatten, bis hin zu jenen, auf die er nicht einmal einen Blick hatte werfen wollen. Er holte tief Luft und las weiter.


  

  Notizen des Professors Karol Goldbyrn, Universität zu Prag


   


  18. Mai 1923


  Vlad ist aus Wien zurückgekehrt. Wie er bereits in knappen Worten telegrafisch voraussandte, sei er im Besitz einiger überraschender, wenn auch – wie er schrieb – beunruhigender Neuigkeiten. Werde ihn heute Abend treffen. Ich bin aufgeregt, nervös, fast schon zitterig. Ich muss endlich wissen, was in jener Nacht geschehen ist, als B. starb.


   


  19. Mai 1923


  Unglaublich. Nach dem Abend und der Besprechung mit Vlad bin ich beunruhigter denn je. Mein Assistent hat mir eine Mappe mit alten, bald zerfallenen Dokumenten aus Wien herübergebracht, jene Mappe, die nun vor mir liegt.


  Ich habe die Tür meines Studierzimmers versperrt. Ich weiß, dass ich ungestört sein muss, wenn ich lese, und ich weiß auch, dass ich mich in Acht nehmen muss.


   


  20. Mai 1923


  Die ersten Notizen gelesen.


  Vlad muss seinen Schabernack mit mir treiben.


   


  21. Mai 1923


  Vielleicht ist es doch nicht die Art Späße, die sich Vlad hätte ausdenken können.


  Ich war mir sicher, heute Nacht jemanden sprechen zu hören; jemand, der am Fußende meines Bettes stand. Doch als ich das Licht entzündete, war dort niemand.


  Ich bin sehr beunruhigt.


   


  23. Mai 1923


  Mir ist unwohl. Ich höre Musik aus dem Kleiderschrank ertönen und kann mir nicht erklären, was geschieht.


  Heute Abend muss ich die ältesten der hinterlassenen Schriftstücke lesen.


  Ich will es nicht.


   


  15. Juni 1923


  Licht … Kratzen an der Tür … Musik, oh abscheuliche Musik … Kratzen an der Tür … Augen.


  Der Unaussprechliche … er nähert sich …


  Lies. Nicht.

  

  Nicolas Francis ließ das Blatt mit den Notizen des Professors sinken. Er atmete schwer.


  Lies nicht. Dies sollte eigentlich ausreichen, um nicht fortzufahren, nicht wahr?


  Dann schob er das Blatt ein klein wenig zur Seite. Darunter war ein Kreis mit seltsamen Schnörkeln auf das Papier gezeichnet, und in der Mitte des Kreises glotzte ein obszön aufgerissenes Auge. Gleich unter dem Kreis standen dicht an dicht gedrängt Worte in einer schlangengleichen Handschrift; Worte, die er nicht verstand, die keinen Sinn ergaben, Worte, die ihn anzogen wie das Licht eine hilflose Motte.


  

  Ph’ mmgthlu’ ffthga sra mbtghn gna fffftru ’nglui hjunf dhasi asjhafk asidfk saoahe aofup kaszue’ wueoa ph fffa mm’wlla –


  Francis riss den Kopf hob. Die Bewegung fiel ihm schwer, er spürte, wie seine Augen nach dem Text suchten, der unter der darüberliegenden Seite herauslugte, er spürte, wie seine Muskeln seinen Schädel wieder nach unten drängten. Die seltsamen Worte, kaum mehr als gutturale Laute eines Wahnsinnigen, wisperten in seinem Verstand.


  Ph’ mmgthlu’ …


  »Nein!« Francis stieß sich mit letzter Anstrengung und aller Willenskraft, die er noch aufbieten konnte, vom Tisch ab. Der Stuhl kippte nach hinten und schlug zusammen mit ihm auf dem Küchenboden auf.


  Francis Kopf brüllte vor Schmerzen.


  »Oh … was … mache ich hier …« Unter Qualen kam er wieder auf die Beine, blinzelte und seufzte. Dann klarte sein Blickfeld auf.


  Ihm gegenüber saß ein Mann.


  34.


  

  Ein Mann im weißen Hemd und einer schwarzen Krawatte saß vor ihm, und Francis fand, dass er ihn an einen Kellner erinnerte. Sein Mund klappte auf und zu. Der Kellner lächelte. Francis war sich sicher, dass er für einen Augenblick eine Fliege im Mundwinkel des Mannes erspäht hatte, doch als er abermals hinsah, war sie verschwunden.


  »Was ist?«, fragte er, eine Frage, die unglaublich einfältig klang, doch mehr brachte er nicht heraus. Sein Schädel dröhnte und unter dem Dröhnen wisperten die Stimmen.


  »Was ist?« Der Kellner nickte. »Gut. Das ist die wichtige Frage, andere brauchen wir uns nicht zu stellen.« Er beugte sich vor. »Es sei denn, du hast noch andere, bevor …« Seine Zunge fuhr über seine Lippen und Francis sah, dass sie schwarz war.


  »Was ist in der Nacht geschehen? Als Beethoven starb, was ist da geschehen?«


  Der Kellner sah einen Augenblick verunsichert aus. »Wieso? Wieso ist das von Interesse? Ich könnte dir alle Dinge dieser Welt verraten, und du stellst mir ausgerechnet diese Frage?«


  »Ich will es wissen.« Francis schmeckte Blut in seinem Mund, doch war er eines klaren Gedankens fähig, als das Gewisper in seinem Schädel für einen Augenblick aussetzte. Weil es irgendwie mit dem zusammenhängt, was mit Mallory geschehen ist, dachte er, geschehen ist – oder noch geschehen wird.


  »Dann lass es mich dir zeigen.« Die Hand des Kellners schoss vor und packte Francis am Unterarm.
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  »Kommen Sie herein«, sagte Beethoven. Er saß in seinem Lehnstuhl, den Blick fest auf die Tür gerichtet. Die Kerze vor dem nachtschwarzen Fenster flackerte, als die Tür aufschwang, erlosch jedoch nicht.


  Herein trat ein wundersamer Mann: ein feiner Herr mit Zylinder, Gehrock und goldenen Taschenuhr an silberner Kette, die er in der Hand hielt. Der Mann nahm den Hut nicht ab und blieb auch sonst in der Zimmermitte stehen.


  »Nun?« Beethoven verspürte einen kalten Lufthauch, der aus der Türöffnung herüberstrich und hustete. »Ich hatte keinen Besuch erwartet.«


  »Die Stunde ist nahe.« Der Herr im Gehrock neigte den Kopf und Beethoven bemerkte überrascht, dass er ihn deutlich verstehen konnte; so klar, als sei seine Taubheit kuriert. »Sehr nah ist sie. Ich bin gekommen, um einzufordern, was mein ist.«


  »Werde ich sterben?«


  »Ja.« Er warf einen Blick auf die Partitur, auf der die Tinte noch frisch glitzerte. »Und ich werde Eure Seele mitnehmen.«


  »Nein.« Beethovens Augen blitzten. »Das werdet Ihr nicht.«


  »Sagen wir, Ihr habt die Wahl, Meister. Eure Seele – oder alles andere.«


  »Alles andere?«


  »Euer gesamtes Schaffen. Ich werde es aus den Köpfen der Menschen tilgen; niemand wird sich an Euch erinnern.«


  Beethoven warf einen Blick in die Nacht hinaus. In seinem Inneren herrschte vollkommene Ruhe. »Seid Ihr es? Der Leibhaftige?«


  »Ich bin keine Erfindung eurer Kirche, ich bin viel mehr das. Mein Herr wartet hinter dem Dunkel zwischen den Sternen. Er wartet seit Äonen schon. Denn es ist nicht tot, was ewig liegt, auf dass die Zeit den Tod besiegt.«


  »So gebt mir eine Stunde Bedenkzeit. Eine Stunde ist nicht zu viel für eine Entscheidung, wie Ihr sie mir abverlangt.«


  Der Mann nickte. »Ich kehre wieder, wenn Mitternacht Einkehr hält.« Danach wandte er sich auf dem Absatz um und war verschwunden, als hätte er sich in dünne Luft verwandelt.


  Beethoven sackte in seinem Lehnstuhl zusammen. Er wollte schreien, brachte jedoch keinen Laut über die Lippen. Die Schmerzen in seiner Magengegend und seiner Lunge waren grausam und schnitten in seine Nerven wie glühende Messer. Es war mehr, als er ertragen wollte, mehr, als er ertragen konnte.


  Er schlief ein. Er schlief und träumte von einer Zeit in einer seltsamen Zukunft, in der viele tausende Komponisten und Musiker vom Werk eines Mannes berührt, fasziniert und inspiriert sein würden, und er sah, dass es sein eigenes Werk war, und er begriff, dass er niemals würde zustimmen können.


  Niemals.


  Als der Herr im Gehrock nach einer Stunde zurückkehrte, saß Beethoven noch immer in seinem Lehnstuhl, hatte die Hände über dem Bauch gefaltet und blickte dem Mann entgegen.


  »Nun?«


  »Meine Entscheidung ist gefallen. Ich werde mein Werk nicht vernichten lassen.«


  Und als er dies sagte, sah Beethoven im Gesicht des anderen, was er dort erhofft hatte – Fassungslosigkeit. »Ihr wollt mir stattdessen Eure unsterbliche Seele geben?«


  Beethoven schwieg, er schwieg so lange, bis es sein Gegenüber nicht länger aushielt.


  »Also gut! Die Zehnte im Tausch gegen eine Seele! Schlagt ein!«


  »Nein. Sie ist noch nicht vollendet. Ich brauche mehr Zeit.«


  Und wieder erschrak der Mann, genau so, wie Beethoven es erwartet hatte. Er hat es auf die zehnte Symphonie abgesehen, dachte er, das ist es, was er will.


  Der Herr im Gehrock lächelte ein listiges Lächeln. »Sagt mir, Meister, was würdet Ihr ändern, wenn Ihr die Zeit hättet?«


  Nun war es an Beethoven, zu erschrecken. »Nichts«, gestand er, denn er sah sich im Angesicht des Todes zu keiner Lüge imstande, »sie ist perfekt.«


  »Oh! So ist es.« Der Fremde streckte die Finger nach der Symphonie aus und Beethoven sah, dass er, so sehr er sich auch bemühte, sie nicht berühren oder wegnehmen konnte. »Theresa«, sagte der Fremde schließlich und seine Stimme war kalt wie ein Grab. »Gebt Ihr mir die Zehnte nicht, so wird sie sterben. Eure unsterbliche Geliebte, wie Ihr sie dort in jenem Brief erwähnt, der sicher in der Schublade verwahrt ist – oh, welch Kopfzerbrechen Ihr der Nachwelt damit bereiten werdet! – sie wird auf grausame, qualvolle Weise sterben, Ludwig. Gebt mir die Symphonie und wendet es ab. Rettet ihr Leben.«


  Beethoven senkte den Blick. Er konnte vieles akzeptieren, dies jedoch nicht. Theresa. Nein. »Ich weiß, wann ich verloren habe. Ich spüre, wie das Böse aus Euch herausfließen will; Ihr widert mich an. Doch ich folge Eurem Ansinnen: Verschont sie und Ihr erhaltet die Zehnte.«


  »So unterschreibt dies.« Der Mann legte eine Seite auf den Tisch, auf der zuoberst in großen, verschnörkelten Lettern das Wort ›Pakt‹ geschrieben stand.


  

  Vereinbart wird zwischen den Unterzeichnern in der Nacht des 26. März 1827, dass die zehnte Symphonie, von den Händen Ludwig van Beethovens, dem erstgeborenen Sohn des Johann und der Maria van Beethoven aus der Stadt Bonn, von nun an Eigentum des großen, Unaussprechlichen sei. In dieser Nacht handelt er durch seinen Diener Yltreth, König in Gelb, und so sein Diener seinen Willen äußerst, so ist es der Willen des Unaussprechlichen. Darüber hinaus wird vereinbart, dass dem neuen Eigentümer jegliches Recht übertragen wird, die Symphonie zu verändern, zerstören oder in anderer Weise zu benutzen. Im Ausgleich dafür vereinbaren die Unterzeichner, dass die Frau namens Theresa unangetastet bleibt, von nun an bis in alle Ewigkeit.


   


  _____________________


  Ludwig van Beethoven


   


  _____________________


  Yltreth


  
 Beethoven setzte seine Signatur in das Feld, der Mann namens Yltreth tat das gleiche in seinem. Kaum war der Pakt besiegelt, verzerrte ein wildes Lachen das Gesicht Yltreths.


  »Endlich«, sagte er, »endlich ist sie unser.«


  Er trat zum Tisch und wollte die Symphonie packen, doch erneut stießen seine Finger durch das Papier, als wäre es Luft. »Nein, es ist unmöglich! Wieso kann ich sie nicht erlangen?« Yltreth fuhr zu Beethoven herum und für einen Augenblick fiel die Maske des menschlichen Gesichts, die er trug. Darunter kamen tiefe, entsetzliche und schleimige Abgründe mit Augen hervor, in denen grünes Feuer hell loderte. »Warum? Du hast unterschrieben!«


  Beethoven deutete auf den Pakt. »Das habe ich nicht. Dieser Pakt lautet auf den erstgeborenen Sohn.«


  »Du bist es!«


  »Nein. Ludwig, mein älterer Bruder gleichen Namens, starb noch im Kindbett. Kaum wenige Monate war er alt, doch war er der Erstgeborene. Ich bin Ludwig van Beethoven, der Zweitgeborene.«


  Aus Yltreths Gesicht wich jegliche Beherrschung. Beethoven brach in heiteres Lachen aus, er konnte nicht anders als über den Mann zu lachen, der gegen die Wand taumelte und vor Wut schrie wie ein Tier, weil er getäuscht worden war, er konnte nicht anders.


  »Ich verfluche dich, Mensch!«, schrie Yltreth, »und so, wie ich hier stehe, und im Namen des Unaussprechlichen, verspreche ich, dass ich die Symphonie erlangen werde und wenn ich bis ans Ende der Ewigkeit warten muss!«


  Und dann war er wieder allein. Yltreth war verschwunden, die Kerze zu einem Stummel herabgebrannt. Ludwig van Beethoven hielt den unheiligen Pakt an die Flamme und warf die Asche zum Fenster hinaus. Die Symphonie legte er jedoch in eine saubere Ledermappe. Zuletzt ließ er sich nieder, atmete tief und fest, und spähte hinaus in die Nacht, die über Wien herabsank.


  Es war die Nacht, in der schließlich friedlich starb, und seine Seele kehrte dorthin zurück, wohin sie entgegen aller Lügen Yltreths ohnehin zurückgekehrt wäre – in den Himmel.
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  »Dies war der Grund?«, fragte Francis. Ihm war sehr kalt. »Deshalb hat er im Tod gelächelt?«


  »Er hat den Unaussprechlichen getäuscht, ja, und seinen Griff nach der Symphonie verhindert. Vorerst.«


  Francis sah dem Kellner in die Augen. Irgendetwas regte sich im Dunkel dieser Pupillen, grünes Feuer und nacktes, schleimiges Gewürm. »Du bist Yltreth«, sagte er. »Und du hast noch immer nicht aufgegeben, die Symphonie in deine Finger zu bekommen.«


  Der Kellner nickte und erhob sich. »Wahr ist, was du sprichst. Ich bin Yltreth, Diener des Hastur, des Unaussprechlichen, Diener des Großen Alten. Ganz gleich, was Beethoven sagte, die Zehnte war nicht komplett. Einige winzige Verbesserungen fehlten … bis heute Nacht.«


  Francis wusste, dass er fliehen musste, und doch vermochte er keinen Muskel zu rühren. Seine Zunge klebte am Gaumen, rau wie ein Stück Sandpapier und unförmig wie eine Raupe. »Heute Nacht?«


  »Ursprünglich wollten wir, dass der gute Ludwig selbst die Veränderungen vornimmt – doch dass er sich weigern würde, lag auf der Hand. Es war schwer, einen Mann mit ausreichend Sachverstand und Willen zu finden, um die Korrekturen in die Noten der Symphonie zu übertragen. Doch wir haben ihn gefunden, endlich, nach all der Zeit und all den Fehlschlägen.«


  »M-Mallory?« Bitte, lass ihn nein sagen, bitte, lass ihn erklären, dass alles ganz anders sein würde … doch Yltreth nickte.


  »Der letzte Abend im Opernhaus war seine finale Bewährungsprobe. Auch wenn er gegen Ende ein einziges Mal zu letzter Klarheit zurückfand – er wollte fliehen und ich ließ es geschehen! – so begriff er doch nicht, dass er uns längst verfallen war. Ja, er konnte es gar nicht erwarten hierher zu kommen, und die Partitur nach unseren Verbesserungen umzuschreiben. Er war uns seit jenem Sommertag verfallen, nachdem er zum ersten Mal in die Mappe mit den Briefen geblickt und die Beschwörungen gelesen hatte, die ich vor zwei Jahrhunderten jenem armen Kulissenschieber diktiert habe, der sie für mich niedergeschrieben hat. Er war uns verfallen, seit er mich gebeten hat, Leichen für ihn zu verstecken, und ich ihm meine Worte ins Ohr flüsterte: Schreib sie um, Frederic, schreib sie um.


  Doch ich musste sichergehen, dass er alles abgelegt hatte, was ihn am letzten Schritt hindern würde. Er war nicht der Erste. Wie oft schon sind Opernhäuser niedergebrannt, weil sich all die Unfähigen, die über verschlungene Umwege in den Besitz der Mappe mitsamt der Partitur und jenen Unterlagen gelangt sind, die ich höchstselbst hinzugefügt habe, als unwürdig erwiesen haben – wie oft schon habe ich nutzlose Zeit vergeudet! Ja, es war kein Zufall, dass die Mappe hierher geriet. Mallory ist labil, er ist ein Trinker, gepeinigt von den Schatten seiner Vergangenheit. Ach, was ich ihm nicht alles eingeflüstert habe, in den langen Stunden, die er über den Briefen und Beschwörungsformeln verbracht hat, während dieses Haus um ihn herum verfiel. Lily würde zu ihm zurückkehren, sie würde leben, und all diesen Unsinn!


  Ich selbst war es, der dem armen Mädchen in Wien die Mappe in die Hände gedrückt habe, ich selbst habe ihr den Weg zu jenem Pfandleiher gewiesen, über dessen Hände die Partitur und alles andere auch in Mallorys Besitz kamen. Und doch wäre es nicht gelungen, wenn ihr nicht – Mallory und auch du, Francis – wie alle Menschen von egoistischen Trieben besessen wärt, die stets das Schlechteste in euch hervorkehren. Gier, Intoleranz, die Lust auf große Macht. Ja, du selbst hast dafür gesorgt, dass die Zehnte vor der Welt geheim gehalten wurde, bis ganz zum Schluss, bis zu eurer wunderbaren Premiere.«


  »Das … das ist Wahnsinn.«


  »Viele sind gescheitert, viele in den letzten Jahrhunderten waren meines Herren unwürdig, doch in der letzten Nacht gelang es ihm, dem allerersten, über alle Hürden hinweg zu beweisen, dass er bereit ist, zu tun, was getan werden musste, dass er bereit ist, meinen Herren zu rufen. Frederic Mallory. Er hat bewiesen, dass er morden kann, dass er gehorcht – und in all seiner Verblendung hat er zugelassen, dass einer von denen gestorben ist, die die neue Symphonie niemals gespielt hätten, die vielleicht erkannt hätten, was vor sich ging. Desong, der Konzertmeister, ist tot, und alle anderen werden singen und spielen, was immer man ihnen vorlegt, weil es geldgierige und engstirnige Menschen sind, die es nicht verdienen, zu leben. Heute Abend wird es geschehen. Mallory glaubt, er würde die größte Symphonie aller Zeiten aufführen und ein Meisterwerk vollbringen – und natürlich, genau das wird er auch.«


  »Was wird g-geschehen?«


  »Er wird in diese Welt kommen. Mein Herr, der Unaussprechliche, er naht schon. Wenn die Violinen und die Celli jene Noten spielen, die wir ihnen gaben, wenn die Disharmonien alle Grenzen des Erträglichen übersteigen, wenn die Fensterscheiben zerspringen, den Zuhörer die Augen aus den Höhlen quellen und der Wahnsinn Einzug hält, wird er endlich den Schleier durchdringen können, der ihn fernhielt – den Schleier, der die Welten trennt.« Yltreth lächelte. »Und diese Welt wird einen neuen König erhalten.«


  »Wieso erzählst du mir … all das?«


  »Weil du nun sterben wirst. Der Shoggote, meine Kreatur, die ich in der Oper Menschen töten ließ, ist hungrig.«


  Francis saß wie erstarrt da, und selbst als Yltreth zu ihm herüberkam und seinen Nacken herumdrehte, sodass Knochen brachen, vermochte er sich nicht zu rühren. Doch noch kurz vor seinem Ende war er imstande, ein paar letzte Sätze hervorzustoßen, während ihm der Schweiß von der Stirn rann wie ein Sturzbach.


  »Vielleicht täuschst du dich in ihm«, sagte er. »Vielleicht ist er mehr, als du glaubst. Vielleicht wird er es nicht tun, weil er sich wehren kann – weil er dir nicht verfallen ist! Weil diese Musik mehr ist, als du jemals begreifen wirst!«


  Yltreth wiegte den Kopf. »Wir werden es sehen. Bald, schon sehr bald.«
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  Mallory hob den Taktstock.


  Die Zeit war gekommen. Das Publikum hinter seinem Rücken war verstummt und verharrte in atemloser Erwartung, das Licht im Saal wurde gedimmt, die Musiker vor ihm waren bereit und folgten jeder seiner Bewegungen.


  Mallory richtete den Blick ein letztes Mal auf die Partitur, die vor ihm auf dem Dirigentenpult lag. Mit feinem, schwarzem Stift waren Korrekturen in das Notenbild hineingeschrieben worden, hier wie auch in die Notensätze der Orchestermusiker. Die Schrift war seine eigene, und dies war seltsam, denn er konnte sich nicht erinnern, irgendetwas an der Partitur verändert zu haben.


  Sie ist perfekt, nicht wahr? Aus irgendeinem Grund wusste er, dass Beethoven selbst nichts mehr verändert hätte, selbst wenn ihm mehr Zeit geblieben wäre.


  Doch jetzt war es zu spät, Fragen zu stellen.


  Oder nicht?


  Hatte er sich nicht geweigert?


  Sein Blick fiel auf Rebecca, die vorn bei den Solisten saß. Das Abendkleid, das sie trug, war lang und elegant, doch würdigte sie ihn keines Blickes. Sie sah aus, als hätte sie geweint.


  Dies war seine Schuld, nicht wahr?


  Schließlich glitt sein Blick nach oben, weit hinauf bis zum Schnürboden, dessen vergitterte Unterseite er von der Bühne aus deutlich erkennen konnte. Er war sich nicht sicher, ob seine Augen ihn täuschten, doch irgendwo dort im Halbdunkel ragte eine blasse Hand zwischen den hinaufgezogenen Kulissenteilen hervor. Eine blasse, fette Hand, ganz wie die eines übergewichtigen Beleuchters.


  Dann war alles also wirklich geschehen.


  Mallory runzelte die Stirn. Er spürte, wie das Publikum in seinem Rücken unruhig wurde, sich fragte, warum er so lange zögerte. Er sah, dass auf seinem Frack, den er in aller Eile angezogen hatte, eine Spinnwebe hing. Auch dies irritiert ihn. Er konnte sich mit einem Mal nicht mehr erinnern, wann er das letzte Mal mit seiner Putzfrau gesprochen hatte. Er zögerte, weil in dieser Welt nicht nur die Kräfte des Bösen am Werk waren.


  Es war an der Zeit, die Zehnte endlich beginnen zu lassen. Das Meisterwerk.


  Oder?


  Er zögerte noch immer.


  ENDE


  

  Anhang
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